2018高中語文一輪精品復(fù)習(xí)學(xué)案:小說
但有一天,發(fā)生了一件事:父親竟自己去定購了一條船。
父親對(duì)船要求很嚴(yán)格,它要用含羞草特制,牢固得可以在水上漂二三十年,大小恰好可供一個(gè)人使用。母親嘮叨不停,牢騷滿腹,丈夫是突然想去做漁夫嗎?父親什么也沒有說。
離開我們家不到一英里,有一條大河流過,水流平靜,又寬又深,一眼望不到對(duì)岸。
我總忘不了小船送來的那天。父親并沒有顯示出什么特別的神情。他像往常一樣戴上帽子,對(duì)我們說了一聲再見,沒帶食物,也沒拿別的什么。我原以為母親會(huì)大吵大鬧,但她沒有。臉色蒼白,從頭到尾她只說了一句話:“如果你出去,就呆在外面,永遠(yuǎn)別回來。”
父親沒有吭聲,他溫柔地看著我,示意我和他一起出去。我們一起向河邊走去。我強(qiáng)烈地感到無畏和興奮。“爸爸,你會(huì)帶我上船嗎?”
他只是看著我,為我祝福,然后做了一個(gè)手勢(shì),要我回去。我假裝照他的意思做了,但當(dāng)他轉(zhuǎn)過身去,我伏在灌木叢后面,偷偷地觀察他。父親上了船,劃遠(yuǎn)了。
父親再?zèng)]有回來。其實(shí)他哪兒也沒去。他就在那條河里劃來劃去,漂來漂去。每個(gè)人都嚇壞了。從未發(fā)生過,也不可能發(fā)生的事現(xiàn)在卻發(fā)生了。
每個(gè)人都猜想父親瘋了。母親覺得羞辱,但她幾乎什么都不講,盡力保持著鎮(zhèn)靜。
河邊的行人和兩岸附近的居民說,無論白天黑夜都沒見父親踏上陸地一步。他像一條被遺棄的船,孤獨(dú)地、毫無目的地在河上漂流。人們一致認(rèn)為,對(duì)于父親而言,食物是一個(gè)大問題,他一定會(huì)離開大河,回到家中。
他們可是大錯(cuò)特錯(cuò)了。父親有一個(gè)秘密的補(bǔ)給來源,那就是我。我每天偷了食物帶給他。后來我驚異地發(fā)現(xiàn),母親知道我做的一切,而且總是把食物放在我輕易就能偷到的地方。她懷有很多不曾流露的情感。
日復(fù)一日,年復(fù)一年,父親從不踏上泥土、草地或河岸一步。從沒生過火,他沒有一絲光亮。他的身體怎樣?不停搖槳要消耗他多少精力?河水泛濫時(shí),他又怎么能幸免于難?我常常這樣問自己。
姐姐生了一個(gè)男孩。她堅(jiān)持要讓父親看看外孫。那天天氣好極了,我們?nèi)襾淼胶舆叀=憬愦┲咨男禄榧喨梗吒叩嘏e起嬰兒,姐夫?yàn)樗麄儞沃鴤恪N覀兒艉埃却5赣H始終沒有出現(xiàn)。姐姐哭了,我們都哭了,大家彼此攜扶著。
后來,姐姐搬走了,哥哥也到城里去了。母親最后也走了,和女兒一起生活去了。只剩下我一個(gè)人留了下來。我從未考慮過結(jié)婚。我留下來獨(dú)自面對(duì)一生中的困境。父親,孤獨(dú)地在河上漂流的父親需要我。我知道他需要我,盡管他從未告訴我們?yōu)槭裁匆@樣做。不管怎么樣,我都不會(huì)因這件事責(zé)怪父親。
我的頭發(fā)漸漸地灰白了。我到底有什么不對(duì)?我到底有什么罪過?漸漸地,我因年老而心瘁力竭,生命躊躇不前,同時(shí)愛講到疾病和死亡。他呢?為什么?為什么要這樣?終有一天,他會(huì)精疲力竭,只好讓小船翻掉,或者聽任河水把小船沖走,直到船內(nèi)積水過多而沉入激流之中。哦,天哪!
