我心歸去
盛夏之夜，只要太陽一落山，山里的暑氣就消退，遼闊水面上和茂密山林里送來的一陣陣陰涼，有時能逼得人們添衣加襪，甚至要把毯子裹在身上取暖。童年里的北斗星在這時候出現了，媽媽或奶奶講述的牛郎星織女星也在這時候出現了，銀河系星繁如云星密如霧，無限深廣的宇宙和無窮天體的奧秘嘩啦啦垮塌下來，把我黑咕隆咚地一口完全吞下，天幕上閃爍不定的遙遠彼岸在步步逼近。我是躺在涼臺上嗎？也許我是一個無依無靠的太空人在失重地翻騰和漂浮？也許我是一個無知無識的嬰兒在荒漠里孤單地迷路？也許我是站在永恒之界和絕對之境的入口，正在接受上帝的召見和盤問？……這是一個必須絕對誠實全盤招供的時刻。我突然明白了，所謂城市，無非是逃避上帝的地方，是沒有上帝召見和盤問的地方。
山谷里有一聲長叫，大概是一只鳥被月光驚飛了。
（選自XX年6月10日《北京青年報》）
閱讀提示：
從本文作者對城市和鄉村月亮的對比描寫中，我們可以看出作者對城市繁忙和功利的厭倦，看出作者希望過上一種接近自然、親近自然的平靜生活。從城市到鄉村，作者心歸鄉土，心歸自然，這實際上是一種懷舊感情，是骨子里的鄉土情結，與《我心歸去》相比，有異曲同工之妙，你說呢？
我的感悟
高手支招之四——素材積累
《我心歸去》表現了作者對祖國的深切思念與熱愛。在這里，祖國就是他的故鄉，就是他的精神歸宿。韓少功身處風雅富貴之邦，依然情牽故土，對故鄉的留戀是主要原因，故鄉因留戀而美。
★我當然知道，我會對故鄉浮糞四溢的墟場失望，會對故鄉擁擠不堪的車廂失望，會對故鄉陰沉連日的雨季失望，但那種失望不同于對旅泊之地的失望，那種失望能滴血。血沃之地將真正生長出金麥地和趕車謠。（對故鄉的失望可能含有期望更美好的意思，即使是真的失望，也不妨礙對她的真愛。這是浸著心血、發自內心的愛，這種愛，才會引發人們盡自己所能改變故鄉狀況的決心，使自己的家鄉擺脫貧窮，走向富裕。）
★李娜的歌曲《我熱戀的故鄉》的歌詞：我的故鄉并不美，低矮的草房苦澀的井水，一條時常干涸的小河依戀在小村周圍，一片貧瘠的土地上，收獲著微薄的希望。住了一年又一年，生活了一輩又一輩。哦……故鄉故鄉，親不夠的故鄉土，戀不夠的家鄉水，我要用真情和汗水把你變成地也肥呀水也美呀，地也肥呀水也美。忙不完的黃土地，喝不干的苦井水，男人為你累彎了腰，女人也為你鎖愁眉。（怎樣才是真正地熱愛自己的家鄉？為家鄉改變面貌流出自己的汗水，做出自己的貢獻才是對家鄉的真愛。）
★著名數學家蘇步青早年留學日本，1931年獲得博士學位。日本不少名牌大學以高薪聘請他，但他想到出國留學是為了祖國掌握科學，就一一辭謝，毅然回國。回國后，他在浙江大學執教，竟一連四個月領不到工資，窮得連飯都難吃飽，而當時日本的帝國大學還答應保留他半年的工資。貧賤難移愛國心，蘇步青毫無再去日本之意。抗日戰爭爆發后，日本帝國大學又打電報，請他前往任教。出于民族大義，他一口回絕道：“我要留在自己的祖國。祖國再窮，我也要為她奮斗，為她服務！”（蘇步青不留戀國外的優厚待遇，安于國內的貧困生活，就是因為他對祖國的愛，真是貧賤難移愛國心。）