《揀麥穗》
對我來說，那籃子未免太大，總是磕碰著我的腿，時不時就讓我跌上一跤。我也很少有揀滿一個籃子的時候。我看不見田里的麥穗，卻總是看見螞蚱和蝴蝶。而當我追趕它們的時候，揀到的麥穗，還會從籃子里掉回地里去了。 有一天，二姨看著我那盛著稀稀拉拉幾蔸麥穗的籃子說：“看看，我家大雁也會揀麥穗了。”然后她又戲謔地問我：“大雁，告訴二姨，你揀麥穗做啥？” 我大言不慚地說：“我要備嫁妝哩！” 二姨賊眉賊眼地笑了，還向圍在我們周圍的姑娘、婆姨們眨了眨她那雙不大的眼睛：“你要嫁誰嘛？” 是呀，我要嫁誰呢？我忽然想起那個賣灶糖的老漢。我說：“我要嫁那個賣灶糖的老漢！” 她們全都放聲大笑，像一群鴨子一樣嘎嘎地叫著。笑啥嘛！我生氣了。難道做我的男人，他有什么不體面的地方嗎？ 賣灶糖的老漢有多大年紀了？我不知道。他臉上的皺紋一道挨著一道，順著眉毛彎向兩個太陽穴，又順著腮幫彎向嘴角。那些皺紋，給他的臉上增添了許多慈祥的笑意。他的頭，剃得光光的，像半個葫蘆。當他挑著擔子趕路的時候，后腦勺上的長長的白發，便隨著顫悠悠的扁擔一同忽閃著。8.分析當時的“我”的形象。為什么“我看不見田里的麥穗，卻總是看見螞蚱和蝴蝶”？ 9.我為何要嫁給賣灶糖的老漢？ 10.仿照對賣灶糖的老漢的描寫，也描寫一位老人的形象。（100字左右）閱讀下文，回答后面的問題。我的四季
張 潔 ①生命如四季。 ②春天，我在這片土地上，用我的細瘦的胳膊，緊扶著我銹鈍的犁。深埋在泥土里的樹根、石塊，磕絆著我的犁頭，消耗著我成倍的體力。我汗流浹背，四肢顫抖，恨不得立刻躺倒在那片剛剛開墾的泥土之上。可，我懂得我沒有權利逃避，我不應白白地耗費時間，去無盡地感慨生命的艱辛，我要做的是咬緊牙關，悶著腦袋，拼卻全身的力氣，壓到我的犁頭上去。 ③我懷著希望播種。每天，我望著掩蓋著我的種子的那片土地，想象著它將發芽、生長、開花、結果，如一個孕育著生命的母親，期待著自己將要出生的嬰兒。我知道，人要是能夠期待，就能夠奮力以赴。 ④夏日，我曾因干旱，站在地頭上，焦灼地盼過南來的風，吹來載著雨滴的云朵，求它給我一滴雨。如同想要拔著自己的頭發離開大地，那是什么樣的癡心妄想！我終于明白，我只能在我賴以生存的這塊土地上，尋找泉水。 ⑤沒有充分地準備，便急促地上路了。歷過的艱辛自不必說它。要說的是找到了水源，才發現沒有帶上盛它的容器。僅僅是因為過于簡單和過于發熱的頭腦，發生過多少次完全可以避免的慘痛的過失——真的，那并非不能，讓人真正痛心的是在這里：并非不能。我頓足，我懊悔，我哭泣，恨不得把自己撕成碎片。有什么用呢？再重新開始吧，這樣淺顯的經驗卻需要比別人付出加倍的代價來記取。不應該怨天尤人，會有一個時辰，留給我檢點自己！ ⑥我眼睜睜地看過，在無情的冰雹下，我那剛剛灌漿、遠遠沒有長成的谷穗，在細弱的稻稈上搖搖擺擺地掙扎，卻無力掙脫生養它，卻又牢牢地鎖住它的大地，永遠沒有嘗受過成熟是什么一種滋味，但夭折了。 ⑦我曾張開我的雙臂，為我的青苗遮擋狂風、暴雨、冰雹……善良過分，就會成為糊涂和愚昧。厄運只能將弱者淘汰，即使為它擋過這次災難，它也會在另一次災難里沉沒。 而強者會留下，繼續走完自己的路。