牛虻讀書筆記優秀文章（精選29篇）
牛虻讀書筆記優秀文章 篇1
看完小說《牛虻》，我真是情不自禁的流出了眼淚，在震撼中回顧了牛虻的一生。這時候眼前的景象，只能是波濤洶涌的大海，無情的擊打著礁石，并且伴著寒風的呼嘯聲……
我震撼于這驚心動魄的故事，他被自己最信任的教父蒙泰尼里欺騙，被無恥的神父卡爾迪出賣，無辜的挨了一記瓊瑪的耳光。一些片斷還在我的眼前停留：當得知自己是蒙泰尼里的私生子時，他狂笑著用錘子打碎了上帝的塑像。“這么容易”他喘著粗氣“我真是一個白癡”、他計劃制造投海自盡的假象，他留了兩封簡短的“遺書”，一封寫著：我相信過您，正如我曾相信過上帝一樣。上帝是一個泥塑的東西，我可以用錘子將它砸碎。您卻用一個謊言欺騙了我。另一封則寫著：去達賽納碼頭找我的尸體。他在大雨中離家出走……
之后的十三年，作者一筆跳過(十三年被寫成中斷的友誼)，之后，牛虻返回意大利，并用了化名費利斯?里瓦雷茲，他成了一名優秀的諷刺作家，可是十三年間的折磨，聽者都覺寒心。從好好的富家子弟淪落為殘疾在甘蔗園賣苦力，在斗牛場里干臟活，忍受著病痛當小丑，受盡了屈辱，他對瓊瑪說過一些話，讓人震撼，我絕對忘不掉，他說：“你想過那個可憐的小丑也許有靈魂——一個活生生、苦苦掙扎的人的靈魂，系在那個扭曲的身軀里，被迫為它所奴役嗎?你對一切都以慈悲為懷——你可憐那個穿著傻瓜衣服、掛著鈴鐺的肉體——你可曾想過那個凄慘的靈魂，那個甚至沒有五顏六色的衣服遮掩、赤裸在外的靈魂?想想它在眾人的面前冷得瑟瑟發抖，羞辱和苦難使它透不過氣來——感受到鞭子一樣的譏笑——他們的狂笑就像赤紅的烙鐵燒在裸露的皮肉上!想想它回過頭去——在眾人的面前那樣無依無靠——因為大山不愿壓住它——因為巖石無心遮住它——忌妒那些能夠逃進某個地洞藏身的老鼠;想起了一個靈魂已經麻木——想喊無聲，欲哭無音——它必須忍受、忍受、再忍受。噢!瞧我在胡說八道!你究竟為什么不笑出聲來?你沒有幽默感!”誰能想象到他受的苦?
這本書的最后堪稱精彩!蒙泰尼里因為具有莫名其妙的良好品質，使他成為了紅衣主教，受萬人愛戴，也因為蒙泰尼里，牛虻在一次襲擊中被捕，看樣子亞瑟還是下不了手!他是他的父親，他最愛的人啊!
在獄中，他受到最殘酷的刑罰，只要動一下，皮帶就深深地陷進他的肉里，他還有重病，這種痛苦，不是一般人能忍受的!蒙泰尼里看望過他一次，這一次，牛虻告訴他，他就是他的兒子，一陣幸福和激動過后，亞瑟讓蒙泰尼里選擇，是要他還是上帝?他……選擇了上帝，放棄了心愛的兒子。不久過后，亞瑟被押往刑場，臨死前他堅決不懺悔，這多荒.唐!不向上帝懺悔而走進墳墓，是多可怕的事情。他要求不被捆綁，不戴眼罩，他露出一生最燦爛的笑容，調皮的問“我就在這棵樹下被槍決么?”他直視馬槍兵，然而，他們都下不去手，都故意打歪，希望使亞瑟致死的那一槍不是自己打的，而亞瑟竟然說出這樣的話：“伙計們，打得太差了!”“再來一次。”“上校，你帶來了一支蹩腳的行刑隊!我來看看能否把他們調理好些。好了，伙計們!把你的工具舉高一些，你往左一點。打起精神來，伙計，你拿的是馬槍，不是煎鍋!你們全都準備好啦?那么來吧!預備——舉槍——”他臨死還這樣說，還執行自己的死刑，看樣子，他對蒙泰尼里已經不報希望了，他死而無憾了嗎?
接著，蒙泰尼里趕來了，亞瑟卻說：“Padre——您的——上帝——滿意了?”我真是被他的性格所嚇壞了。
之后，蒙泰尼里也死了，死前，他神經錯亂了，這是必然的結果。我真搞不懂，一開始放棄這個職位多好!到頭來還要傷心的死去!蒙泰尼里其實就是一只披著慈善的面紗的惡狼!一個多么虛偽的人!牛虻所有的一切，他那直剌人心的雄辯，他那無休止的狂笑，他那光明磊落、感人肺腑的勇氣，曾像太陽的光芒一樣在他們死氣沉沉的生活中閃耀。牛虻變得成熟了、堅強了，成為一個為國家命運不顧個人安危的真正的革命者!我相信，他不是以前的亞瑟了，他現在叫
————牛虻!!
在給瓊瑪的遺書中，他開頭便寫道：
親愛的吉姆(瓊瑪的昵稱)：
這時，我是真正的流了眼淚，我是為瓊瑪惋惜啊!她，再一次失去了亞瑟!接著就是我最為熟悉的一段話：“我就知道如果你們這些留下的人團結起來，給他們予猛烈的反擊，你們將會見到宏業之實現。至于我嘛，我將走進院子，懷著輕松的心情，就像是一個放假回家的學童。我已經完成了我這一份工作，死刑就是我已經徹底完成了這份工作的證明。他們殺了我，因為他們害怕我，我心何求?”看著已經死去的亞瑟寫的信，讓人覺得真的非常難受!
她也流下了久違的眼淚。“是的，水很深，很冷”剛擺脫陰影的她，再一次陷了進去!
這段話引自《鋼鐵是怎樣煉成的》：
人最寶貴的東西是生命.生命對人來說只有一次.因此,人的一生應當這樣度過:當一個人回首往事時,不因虛度年華而悔恨,也不因碌碌無為而羞愧;這樣,在他臨死的時候,能夠說,我把整個生命和全部精力都獻給了人生最寶貴的事業，為人類的解放而奮斗.
亞瑟做到了!
牛虻讀書筆記優秀文章 篇2
昏黃的燈光下，合上剛剛讀完的《牛虻》，長舒了一口氣。
《牛虻》這本書的結尾部分，全書給人一種提心吊膽的感覺。我覺得，這本書，是不可多得的精品。在伏尼契筆下處處都是精彩。此時的我也受到了意大利自由青年黨的感染，我不禁開始熱血沸騰。
這本書講述了一位名叫亞契的年輕革命者，經歷了人生的忐忑，最終，在行動中不幸被捕英勇就義的故事。
在他19歲那年，在一次懺悔時，卻不曾想，亞契無意間透露出了行動和隊友的姓名，致使隊友被抓，行動失敗，而他也被認為是叛徒。后來女友的一耳光深深打傷了亞契的心。
他無力面對生活，開始尋找解脫……
面對親生父親的真相與女友的誤解，走投無路的亞契選擇了偽裝投海自盡，逃到了南美的巴西。
亞契的逃避凸顯了他的懦弱，反而讓更多的人誤會他。他的心理難道就如此的脆弱嗎不，他難道連一次誤解都承受不了嗎?只是因為他不愿意去面對生活，去改變生活，去追求他想要的自由。幸好在逃避的20--年里，他逐漸醒悟了。
在那20--年中，亞契逃亡到南美，過著非人的生活。現在他又重新回來了，又回到了意大利。不過她已經不是原先的那個懦弱的亞契了，他成為了一位真正的革命戰士，他的名字叫牛虻。
經過了20--年的煉獄，是他逐漸走向了成熟。為了意大利的革命事業而奮斗，不是努力著……
但是，革命總是會有犧牲，直到再一次偷運軍火的任務中再次被捕，他的革命生涯就真的結束了。他和他的親生父親相認了，但面對教會和自己的親生父親，他并沒有選擇妥協，最終他英勇就義，英勇就義，死在了他曾經最敬仰的親生父親的手中。
牛虻的愛國主義精神最讓我感動。他為祖國的革命而獻身.
眼光回到國內，近代以來，何嘗不是有許許多多有著愛國主義精神的偉人。他們有的為革命事業拋頭顱，灑熱血;有的為國家科技付出……詹天佑就是他們當中的一個杰出代表，他克服重重困難，修建了我國第一條鐵路。楊靖宇，戰死沙場的抗聯英雄。還有錢學森，克服重重阻撓回到中國……
他們用他們的實際行動詮釋了愛國主義精神，引領我們到達一種新的境界，他們無形中教導我們怎樣去熱愛我們的祖國。所以，我們要努力學習，將來要報效我們的祖國。
再次打開這本書，我的眼淚情不自禁地滴在了書上，那是對意大利青年黨人的敬佩，那他們的追求自由，愛國主義精神，為革命犧牲獻身的大無畏精神所感動。他們詮釋了什么是革命，什么叫信仰。
看到這樣的革命者，我還能說些什么呢?意大利青年黨人的信仰，為追求自由的執著與奮不顧身，還有革命戰士的成長……
牛虻讀書筆記優秀文章 篇3
《牛虻》這本書，是一個朋友去旅行帶回來給我的。當時拆開，就在扉頁寫了：“愿生如夏花之絢爛，死如秋葉之靜美。”可是當時忙于備戰考試卻并沒有一口氣讀完，而是在兩年后的暑假工中慢慢將它錄入腦海……
從“亞瑟”到“牛虻”，是時隔20--年的苦難磨礪，是一個信奉上帝青年到想要推翻宗教信仰的革命者的轉變。他因為不小心透露了組織的秘密而被心愛的人打了一耳光而傷心，后來又得知自己是自己深愛的神甫的私生子的雙重打擊下，他選擇了假裝死亡的方式消失，離開愛情與親情。
異鄉的生活根本就不叫生活。在南美洲他過著非人的日子，在甘蔗園當苦力，為了一口飯成為被人戲弄嘲笑的小丑，在船上被毒打乃至毀容，在回到國土以至于他深愛以及愛著他的兩個人都無法認出他。他受盡肉體與心靈的摧殘，但在這個過程中，他卻是變得更加強大，猶如“鳳凰浴火，涅槃重生”!所以，在他回來之后，他成了筆鋒犀利、干練冷酷而無所畏懼的列瓦雷士!
他投身于革命，不僅因為他對教廷充滿仇恨想要換回父親，而且他想要“獻身于意大利，幫她從奴隸和苦難中解放出來!”所以他一直堅持下來，他自己也說過：“如果我自殺了，我的工作怎么辦?誰來替我完成?”他的崇高信念與精神感染鼓勵了許多人。但他最后還是因為對神甫的愛而放下了槍被捕獲，這令很多人心痛!那些給他行刑的士兵是那么地愛戴他，握著槍的手發抖，把子彈打偏……但他最后還是離開了人間……神甫在牛虻死后，才后悔莫及，后悔選擇上帝放棄了需要他的自己的孩子，他最后也逼瘋了自己。到了這里，宗教在主教心里慢慢退去，這也暗示著牛虻的犧牲沒有白白浪費。
而最后，牛虻在給瓊瑪的信中寫到：無論我活著，還是我死去，我都是一只快活的牛虻。“瓊瑪知道一切后，也落下了淚，愛的人又再一次死去。或許從一開始注定是悲劇。
但世人知道，牛虻雖死，他的精神卻長存。
牛虻讀書筆記優秀文章 篇4
在讀過的小說中，伏尼契的《牛虻 》給我留下了深刻的印象，書中的主人公牛虻更是讓我感覺到震撼……
亞瑟, 書中描寫道:他身體十分單薄,常常的眉,薄薄的唇纖細的手足,身上的沒一個地方都過于精細,過于弱不禁風,看上去不像三十年代的英國中產階級青年,倒像是十六世紀肖像畫中的意大利人。如若讓他安靜地坐在那里別人一定誤會以為他是一個身著男裝的嫵媚動人的女孩而不是男孩。但是就在他走動的時候,那輕盈敏捷的體態又使人想象到一只被馴服的,沒有了利爪,失去野性的豹子。
牛虻, 書中又寫道:
‘費利斯。列瓦雷茲,綽號牛虻。
年齡:大約三十歲;
籍貫:不詳,大概系南美人;
職業;新聞記者;
矮個子;黑頭發;黑胡須;皮膚黝黑;藍眼睛;前額:既闊又圓;鼻子,嘴巴,下——'
對了，這兒:‘特征:右腳跛; 左臂彎曲; 左手少了兩指; 臉上有最近被馬刀砍傷的疤痕; 口吃。下面還有一句附言:‘精于槍法，捕時要加以注意。'
大概沒有人會想到，那個曾經的俊美少年會變成最后這“丑陋”的模樣，這或許就是作者伏尼契最成功的地方。《牛虻》之所以能令人心弦激動，就是因為在牛虻的身上，集中了許多方面的“沖突”。這就應驗了文學評論家勃蘭兌斯說過一句名言：“沒有沖突，就沒有悲劇。”這“沖突”或者是政治信仰的沖突，或者是愛情與理想的沖突，而由于這些不能調和的沖突，就爆發了驚心動魄的悲劇。
這許多的沖突中每個都耐人尋味，每個都動人心旋，每一個沖突都把牛虻帶向悲劇。可我無暇仔細體味這些沖突，因為我在被他的那種精神感動著、震撼著……
不管我活著，還是我死去，我都是一只牛虻，快樂地飛來飛去--這是開篇首語。本書的精華所在，文章的點睛之筆，也是牛虻和瓊瑪小時侯一起學的一首小詩，是文章的結晶。
的確，牛虻精神是永不泯滅的。在宇宙的每個角落都會有這樣的人存在。牛虻精神是人類的一種精神的象征。
無論在牛虻那個戰亂的年代，還是如今這和平的時代，牛虻的執著，堅強，頑強的毅力和面對敵人視死如歸的精神都是值得我們學習和發揚的。
"我知道你們這些留下來的人團結起來，就會給他們猛烈的反擊，你們將會實現為之奮斗的宏偉大業。至于我，對待死亡就會懷著輕松的心情，走進院子，就像是一個放假回家的孩童。我已經完成了我這一份工作，死刑就是我徹底完成了這份工作的證明。他們殺了我，因為他們害怕我，我心何求。"這是封面上的一段話。足見牛虻的偉大。他用一生的時間和惡勢力作斗爭，把自己的青春和熱情毫不吝嗇地獻給了意大利。獻給了他深愛的與之無關的人民。而面對死刑表現得從容不迫甚至讓執行槍決的軍官士兵都不寒而栗。面對手無縛雞之力的牛虻，他們顯得多么狼狽不堪!就連槍決的士兵都舍不得下手，一心想著是身旁的人射死牛虻的，最后竟有個士兵甚至沒有開槍。牛虻就是有這個力量，能讓他的敵人也受到感染。在他身旁的人，都會感受到他靈魂的魅力。并受到他的熏陶和感染。哎，這樣一個好人還是被亂槍射死了，可就連最后一刻，他都不忘和敵人斗爭，最后一刻他也是勝利的。他的敵人都怕他……
牛虻是在其生命中最愛的兩個人——神父蒙太尼里和女友瓊瑪的雙重傷害下、其內心承受著非人的煉獄般折磨中流浪到南美洲，度過了地獄般的十三年。而后再出現在意大利的他已經成熟了，已經是老練的“牛虻”，成為一個為國家命運不顧個人安危的真正的革命者!轉眼看看現在的我們，80后的我們，被人們喻為“草莓族”的我們，莫說是受到生命中最愛的兩個人的雙重打擊我們有沒有勇氣重新站起來，就是遇到挫折也會讓許多人放棄前進去選擇逃避!這是多么鮮明的對比啊!
生活在和平的年代里，我們缺少的或許就是一種牛虻精神——執著、堅強、頑強的毅力和戰勝自己、愈挫愈勇的斗志!或許這時的我們真的應該學一下魯迅先生的“拿來主義”，把牛虻精神拿來，將它溶于自己的思想中，為自己所用，改變80后“草莓族”的現狀，將自己變為不僅外表光鮮亮麗，內心也堅強無比的“轉基因草莓”吧!
牛虻讀書筆記優秀文章 篇5
一開始對亞瑟的描寫是一個乖巧有思想的富家子弟，參加斗爭后，因為不堪誤解重新換了身份生活，從此過著痛苦艱難的生活，倘若還能稱為生活的話，他身上的所有傷痕便是最好的證明。經歷了常人不能忍受的磨難后他更加堅定自己立場，投身于更激烈的斗爭中，到最后關在監獄里時，他和他父親的對話令人動容落淚，他努力地活著就是為了看他的父親更愛上帝還是他，主教深陷痛苦，但我為亞瑟的遭遇痛心，因為他的所有真情流露落淚，人生來就是要遭遇矛盾的，分歧倘若十分巨大，一邊是多年的信仰，一邊是自己的愛子，該怎么辦才好呢?這首詩是亞瑟的絕筆詩，也是一個靈魂的申述。
我是一只牛虻，
幸福歡暢，
不管是活著，
還是已死亡。
牛虻讀書筆記優秀文章 篇6
今年暑假，我把兩篇大考前沒看完的小說—《牛虻》、《百年孤獨》給看完了，使我有了比較深刻的印象，但使我看完這本書的是我書架上的一本書—《逸間趣事由來》……
那天，我覺得沒事就在書架上尋起書來了，我突然發現一本書，書名為《逸間趣事由來》我看了一下，發現目錄中寫了《牛虻》這本書的書名由來，使我再次想深刻的去理解牛虻這本書。
書中寫道：古希臘著名的哲學家蘇格拉底，于公元前399年被法庭處以死刑，罪名是用哲學腐蝕青年。
臨刑時，他說：“只要我活著，我就堅決不放棄哲學研究。真正有意義的行動是不應該考慮生命的危險的，我被神遣到這個城市來，好比是馬身上的一只牛虻，職責就是刺激馬趕快前進。”
這番話強烈地震撼了后世愛爾蘭女作家伏爾契的心靈，她為蘇格拉底忠于信仰，寧死不屈的崇高精神所感動，當她反映意大利人民小說初稿之后，把自已小說中的主人公取名為牛虻，又用這名字作小說的書名。
讀了這篇文章，我深深地感到《牛虻》這本書原來是這樣來的。蘇格拉底真的是太偉大了。
書中主人公牛虻，在知道他最敬愛、尊敬的神父欺騙了他，神父本來是牛虻的父親，但卻一直不說是牛虻的父親，這一件事使牛虻的心靈受到了沉重的打擊，他再也不相信神父，因為神父欺騙了他。他不愿在這塊傷心地。于是他決定離走他鄉，來到了另一個陌生的地方，一個沒有人認識他的地方。
在那，他為了生活，在酒店做過工，在酒店里他和客人產生沖突，被人打斷了手指，在馬路上要過飯;才20歲的他，身上瘦骨如柴，因此常被人們打，他的腳被人打瘸了，再也不像以前那樣靈活了，走起路來常常時不時的一拐一拐的，但他不聞不語，他相信人只要永往直前，一定會勝利的。他的那種自強不息的牛虻精神，迫使他奮筆寫了許多文章，一發表他的文章就紅了起來，總統、將軍、作家、百姓都十分喜歡，在讀者的歡呼中，使他成了文學家，使他成了那城市的明星……
我要學習這種在許多人看不起你時，而你卻用心去做你自已的事的偉大的牛虻精神。
記得有一次，我去少年宮學二胡，那是我第一次學二胡，沒有一絲二胡基礎的我，卻被一心要使我成才的爺爺，讓我到二胡基礎班學習二胡。剛開始，班里的人有些也學過一學期，甚至二個學期，他們憑自已已學過的基礎常來欺壓我們這群剛開始接觸二胡的學員們。但我卻一直相信，“天生我才必有用”這句千古不變的哲理，當我想起《牛虻》這本書的主人公的牛虻精神，我決定不理他們對我們說的一言一語;我只有用心拉二胡，讓我的實力來證明我能行吧!
不錯!經過我一學期的努力，我也擁有了屬于自已的良好基礎。使那些學員們再也不小瞧我了。相信我吧!同伴們!相信牛虻精神，你如果做牛虻精神，那不就能笨鳥先飛了嗎?每個聰明人都有自已的缺點，但他們也都在別人已經認為自已很好的情況下，改正自已的缺點，這才是聰明人啊!這才是牛虻精神。牛虻的職責就是刺激馬兒快快前進。
牛虻讀書筆記優秀文章 篇7
戰士的歷練
漫游在書架上，腦子里都是空白。面對滿滿的書籍，忽然間一種莫名的激動涌上心頭，但自己始終下不了手，因為每一本書我都太喜歡了。
隨手拿起一本書——《牛虻》，翻開它，也翻開了我對它的理解，它對我的影響。
《牛虻》作于一位英國女作家伏尼契，講述了意大利青年阿瑟，出身于富商家庭，但成年后毅然投身革命。由于疏忽，他泄漏了機密，使得戰友被捕，令青梅竹馬的女友琴瑪誤會，并痛苦地發現自己竟然是崇拜已久的蒙塔奈利神父的私生子。在嚴酷的現實教育下，他以假自殺為掩護，憤然出走，在外漂泊了20--年，歷經艱辛，成為一個堅定的革命者，化名“牛虻”，回國組織武裝，偷運軍火，積極準備起義。最后不幸被捕，面對軍方的威脅和生父的勸降，不為所動，從容就義。
可以說他是富二代，但他也和大多數愛國人士一樣投身于革命之中，不為身份，只為了自己心中的那一份信仰。即使失敗過，痛苦過，掙扎過，也不曾后悔過。成長的道路需要付出代價，牛虻付出了太多太多，但其頑強的毅力造就了他成為了一個出色的革命者。面對威脅和誘惑，不妥協，不接受，遵守心中的那一個信念，從容就義。
他深深的震撼到了我，令我佩服，令我尊敬，更令我向之學習。國家危亡，民族衰落，人們懣懣不平，那時候的你毅然站了出來，給了國家希望，民族希望，人們希望。向國人做出了榜樣，你是個偉大的人。學習你的愛國之情，學習你的大義之情，學習你那般毅然的精神，是作為當代中學生的我們所需要的文化糧食，我們要向你學習，吸收你的可貴。讀著你的事跡，傾聽著你的心聲，讓我想到了我們國家的魯迅先生。
魯迅先生出身于破落封建家庭，青年時就懂得赴日學醫，后來因為愛國主義精神，覺得在當時那種情況下，學醫不如學文，于是毅然的棄醫從文，走上了用文救國的道路。中途也受盡了苦難，但他也沒有放棄，因為心中有信仰，再苦再累，也是值得的。終于歷盡千辛萬苦，苦盡甘來，呼醒了一大批的愛國青年，人們的思想轉變，迎來了救國路上的一片曙光。
牛虻和魯迅的出生身份不同，但是他們的志向一樣，他們都愛國。國家是我們生長的地方，因為有它，我們快樂著;因為有它，我們幸福著;因為有它，我們驕傲著。萬一，哪一天它開始變小，逐漸變小，最后消失了，那我們應怎么辦?我想，肯定是痛苦著，煎熬著，絕望著。因為我們是祖國的兒女，小小的翅膀里懷揣著大大的愛國夢想。所以，我們要熱愛自己的國家，為祖國注入力量;熱愛自己的民族，為民族增加生機;熱愛我們選擇的生活，為我們的生活增添色彩。
牛虻讀書筆記優秀文章 篇8
夜色逐漸籠罩了大地，我伸手打開了臺燈，繼續全神貫注地看著書。
這本書我很喜歡，它講的是意大利青年亞瑟，出生于富商家庭，但成年后毅然投身革命。由于疏忽，他泄露了機密，使得戰友被捕，這令青梅竹馬的女友瓊瑪誤會，并痛苦地發現自己竟然是崇拜已久的蒙太尼里神父的私生子。在嚴酷的現實教育下，他以假自殺為掩護，憤然出走，在外漂泊十三年，歷盡艱辛，成為一個堅定的革命者，化名“牛虻”，回國組織武裝，偷運軍火，積極準備起義。最后不幸被捕，面對軍方的威脅和生父的勸降，不為所動，從容就義。
夜，更深了。雖然已經讀完了《牛虻》這本書，但是我仍直愣愣地盯著那最后一個字，心里有些某名的惆悵，像牛虻這樣如此完美的英雄人物，竟也會死得如此悲慘，我緩緩合上了書本。
這小說主人公亞瑟是在各種矛盾沖突的洗禮下一步一步地成長的。開始時，亞瑟并不知道蒙太尼里是自己的親生父親，而只是把他當作慈愛可親、堪予信任的神父。當時的亞瑟受到了爭取民族解放獨立思想的影響，在跟神父的討論中堅持認為：做一個虔誠的---徒與一個為意大利獨立而奮斗的人并不矛盾。他不知道兩者在當時的意大利是水火不相容的。神父對這種天真的想法十分擔心，他希望將來能打消亞瑟反教會統治的危險思想。然而亞瑟對神父因父子私情而產生的寬容卻作了錯誤的理解，認為宗教與革命是可以統一的，并且不恰當地把神父看作是教會統治的代表。由于這一錯覺，當新神父到來時，他立即遭受懲罰：他和所有的革命黨人遭到逮捕。直到他兒時女友瓊瑪給他一記耳光，人家告訴他新神父告密，以及蒙太尼里就是他父親時，他那天真的幻覺才痛苦地消散。他開始認識到民族獨立與教會統治是勢不兩立的。這次挫折對亞瑟來說是一場毀滅性的災難，同時又是火中鳳凰的新生。因此，在這殘酷的現實教育下，亞瑟選擇用自殺來逃脫這一切。而從此之后，亞瑟再也不是舊“亞瑟”了，他變成了那個飽經憂患，意志堅強，機智勇敢，喜愛嘲諷別人，看似十分冷酷且能讓軍方感到恐懼的“牛虻”。
我緩緩站起身，來到窗前，欣賞著窗外那些正在少且匆匆趕路的行人和車輛。我輕輕嘆息一聲，為這個令人尊敬的人物的犧牲，倍感痛心。
“意志是每一個人的精神力量，是要創造或是破壞某種東西的自由的憧憬，是能從無中創造奇跡的創造力。”萊蒙托夫的一句話或許可以成為牛虻或者說是亞瑟那堅強意志的真實寫照。牛虻，這個如此堅強的革命者，在心靈受到嚴重的創傷之后，他依然能夠憑借自己那堅強不屈的毅力進行成長，且在南美洲度過了如人間地獄般的十三年，整整十三年!這，便是牛虻堅強意志的偉大，也是我為何如此敬佩的原因。
你可以失去一切，但是你卻不能讓你的意志變得軟弱，因為，如果你擁有了堅強的意志，那你便有能力去創造你想要的。而牛虻或者說是亞瑟，這位意志堅強的革命者才能在南美洲度過了這慘不忍睹的十三年。
這便是革命者!擁有堅強意志的革命者!令人崇敬的革命者!
牛虻讀書筆記優秀文章 篇9
不管我活著，還是我死去，我都是一只牛虻，快樂地飛來飛去。”合上小說《牛虻》，我己是淚水漣漣。我被這本外國名著深深打去著，回顧牛虻的一生，我眼前仿佛是一條波濤洶涌的大江，義無反顧地向大海奔去。我深深震撼于這驚心動魄的時代下驚心動魄的故事。他被最依賴的人欺騙過，被最愛的人傷害過，即使淪落到拖著殘廢的身軀在甘蔗國賣苦力，甚至當一名雜耍戲團的小丑，牛虻始終沒有放棄追求。我耳邊回響起亞瑟堅定的話語：“獻身于意大利，幫著她從奴役和苦難中解放出來!”牛虻，是真正的勇士。
思緒混亂中，他猛地拿錘子砸向房間墻壁上的十字架泥像，隨著轟隆一聲巨響，破碎的雕像落在他腳邊。他放下錘子，似乎突然清醒了，說：“這么簡單，我真是一個白癡。”
這是《牛虻》中的一個片段，也是另我印象最深的一個。讀完這本書，發現此書有很鮮明的時代背景，很可惜我們的歷史課只能一筆帶過，我也一知半解，不過總算讀懂了一些東西。
當時，年少氣盛的牛虻正受到一次強烈的打擊，這甚至使他試圖自殺。他的心里非常矛盾，甚至沒有顏面也不想再面對任何一個親人朋友，還有他的信仰，束縛了他、出賣了他……他似乎就被宗教、被上帝這個無形的網網住，沒有方向。在我看來，此舉則是他的轉折點，使他從一個腦子不拐彎的少年，成長為一個機智無畏的領袖人物。
這是推翻過去的一錘。當時的狀況，似乎是教皇為最高統治，也就是說，宗教是最為權威的力量，只是那是個已經腐朽了的政體。牛虻此舉，挑戰權威，挑戰落后，就好象我泱泱大中國推翻無能清政府統治的那一刻一樣。這一錘，表現了一個年輕人對真理的執著追求，也表現了腐化的東西終將被淘汰的規律。
既是歷史規律，又已跳出牛角尖，找到光明還難嗎?自然是很簡單了!那么最應當注意的，就是保持宏觀的看待問題，不被教條禁錮。我想，試著從事物的根本入手，就能做到這點，就能把問題變得容易，就好象法律條文都是源于法理一樣。找到根本，找到路。
從根本入手解決問題。對于牛虻來說，他所面臨問題的根本就是宗教，一些對權貴如饑似渴的人利用了宗教，而他應該破除這層羊皮，直刺狼的心臟。對我來說，分析語文語段，就應該從文章主旨入手考慮。當我們這么做了以后，我們會發現，原來這么容易。
不能沒有獨立的精神，失去了精神，人就不能成為真正的人;人也不能失去信仰，失去了信仰，人在這世界上就是一具行尸走肉。信仰是精神的支柱，祟高的信仰如同一盞指路明燈，賦予人無窮的精神力量。小說的封面上定著：影響三代中國人的外國小說。今天我以第四代人的眼光讀這本小說，依然有強烈的共鳴：任何人，任何社會，任何時代都需要這股精神。
牛虻讀書筆記優秀文章 篇10
不管我是否活著，還是已經死去，我始終都是，快樂的牛虻。這首小詩，是牛虻最后的字跡，寫完它，他就上了行刑場，然后他死了。
他死得很艱難，因為給他行刑的士兵，都是那么愛戴他，他們拿槍的手在顫抖，他們的淚在臉上淌，可他們還是必須殺死他，那是工作。在無數發子彈聲后，牛虻還是死了，全身都中了彈，可是死得那么堅強，那么燦爛。
蒙泰尼里看著自己的兒子死去，是他親手殺死了他，是他，在上帝和兒子之間，毅然選擇了虛假的慈悲的上帝，而放棄了自己那么可憐又那么需要愛的兒子。他注定為自己的選擇而后悔，他注定被自己逼瘋，最后，偉大的紅衣主教還是瘋了，還是死了，上帝不是慈悲的，上帝沒有因為他的忠誠而對他忠誠。
亞瑟是可憐的，瓊瑪的一個巴掌把他從意大利打到了南美，多少年的苦難，他全忍了下來，終于，他又回到了意大利，他又見到了瓊瑪，他們相愛，卻得不到永遠。他死了，她哭了，他痛苦的所有時間，她也痛苦著。而正當她知道他還活著，她可以釋然，她可以漸漸忘記自己曾經的錯誤時，他又一次活生生地死在了她的面前。
亞瑟在17歲時，明白了上帝只不過是一尊用榔頭就可以敲爛的泥塑，他最親愛的Padre騙了他，上帝不是慈悲的，人能依靠的，只有自己。亞瑟在苦難中成了一個徹底的無神論者，他憎恨那些虛偽的禱告，憎恨所有的神父，可是他知道，無論如何，他還是愛Padre，他不恨他，只要Padre能夠在余生好好愛他，他就會滿足，他就會得到幸福。可是蒙泰尼里沒有這樣做，他哭了，哭得很傷心，可是他的選擇依然是上帝，只有上帝……
作為偉大的紅衣主教，選擇上帝是理所當然的，基督被釘在十字架上，他注定是慈悲的，他注定可以接受所有人的懺悔，而他能做的，也僅僅是接受懺悔而已。他并不能為人們做什么，他不能，他救不了蒙泰尼里，更救不了亞瑟。可是蒙泰尼里不懂，一直都不懂，他這樣對待自己的兒子，是多么得不公平，可是他卻不了解，他被上帝所迷惑，他的心里只有那個空洞的上帝。
而當蒙泰尼里終于醒悟，而真的必須面對天堂抑或地獄里的那個上帝時，他又會說什么，他還愛上帝嗎?還堅持自己的信仰嗎?他會后悔，一定會。他會明白，并把上帝砸成碎片，他會把上帝從心里扔掉，他真心愛的，是自己的兒子。可是這一切已經晚了，天堂是無限高的，地獄是無底深的，他永遠也找不到自己心愛的兒子了……
牛虻讀書筆記優秀文章 篇11
當第一眼進入此書開始閱讀時,雖不懂文字串聯所表達的意思,但是語言的優美已深深吸引了我。牛虻，這個理想與追求的化身，沒有人可以否認你的傳奇。
故事一開始是發生在比薩神學院.。書中描寫道：他身體十分單薄,常常的眉,薄薄的唇纖細的手足,身上的沒一個地方都過于精細,過于弱不禁風,看上去不像三十年代的英國中產階級青年,倒像是十六世紀肖像畫中的意大利人.如若讓他安靜地坐在那里別人一定誤會以為他是一個身著男裝的嫵媚動人的女孩而不是男孩.但是就在他走動的時候,那輕盈敏捷的體態又使人想象到一只被馴服的,沒有了利爪,失去野性的豹子，大概沒有人會想到，那個曾經的俊美少年會變成最后這“丑陋”的模樣，然而我想，這就是作者伏尼契最成功的地方。《牛虻》之所以能令人心弦激動，就是因為在牛虻的身上，集中了許多方面的“沖突”之故。這就應驗了文學評論家勃蘭兌斯說過一句名言：“沒有沖突，就沒有悲劇。”
這“沖突”或者是政治信仰的沖突，或者是愛情與理想的沖突，而由于這些不能調和的沖突，就爆發了驚心動魄的悲劇。亞瑟從小在家里受異母兄嫂的歧視，當他進入比薩賓查大學以后,神父即比薩神學院長蒙泰尼里常常給他講解哲學,并且和他一起讀書,學習.他們相互信任,尊重.亞瑟.非常崇敬蒙太尼里神甫的淵博學識，把他當作良師慈父，以一片赤誠之心回報蒙太尼里對自己的關懷。
然而當時的意大利正遭到奧地利的侵略，亞瑟決定獻身于爭取民族獨立這項事業。當時蒙太尼里調到羅馬當了主教，警方的密探卡爾狄成了新的神甫。在他的誘騙下，亞瑟在懺悔中透露了他們的行動和戰友們的名字，以致他連同戰友一起被捕入獄，出獄后，他得知蒙太尼里神甫不僅是出賣他的叛徒，更是他的生身父親!他最崇仰尊敬的人居然欺騙了他!這一連串的打擊使他陷入極度痛苦之中。他一錘打碎了心愛的耶穌蒙難像，以示與教會決裂。然后偽裝了自殺的現場，只身流亡到南美洲，這大概是整本書中最大的沖突，牛虻與他父親蒙太尼里，這不僅僅是政治上的沖突，更是信仰上的不一。亞瑟在17歲時，明白了上帝只不過是一尊用榔頭就可以敲爛的泥塑，他最親愛的padre騙了他，上帝不是慈悲的，人能依靠的，只有自己。亞瑟在苦難中成了一個徹底的無神論者，他憎恨那些虛偽的禱告，憎恨所有的神父，可是他知道，無論如何，他還是愛padre，他不恨他，只要padre能夠在余生好好愛他，他就會滿足，他就會幸福。可是蒙泰尼里沒有這樣做，他的選擇依然是上帝。
蒙泰尼里是看著自己的兒子死去的，是他親手殺死了他，是他，在上帝和兒子之間，毅然選擇了虛假的慈悲的上帝，而放棄了自己那么可憐又那么需要愛的兒子。作為偉大的紅衣主教，選擇上帝是理所當然的，基督被釘在十字架上，他注定是慈悲的，他注定可以接受所有人的懺悔，而他能做的，也僅僅是接受懺悔而已。他并不能為人們做什么，他救不了蒙泰尼里，更救不了亞瑟。可是蒙泰尼里不懂，一直都不懂，他這樣對待自己的兒子，是多么得不公平，可是他卻不了解，他被上帝所迷惑，他的心里只有那個空洞的上帝。在牛虻死后，神甫也被這對與錯所糾纏，他痛苦，他無奈，最終，偉大的紅衣主教還是瘋了，還是死了，死在痛苦交加中。上帝不是慈悲的，上帝沒有因為他的忠誠而對他忠誠。他是以這樣一個丑陋的姿態，結束了一生。那么，蒙太尼里，你有醒悟嗎?當你必須面對天堂抑或地獄里的那個上帝時，他又會說什么，你還愛上帝嗎?還堅持自己的信仰嗎?你會后悔，一定會。你用兒子換了上帝，所以你永遠也找不到自己心愛的兒子了……這是無可避免的沖突，無可奈何的宿命，父親與兒子，這對本來應該站在一起的至親，卻不得不刀槍相向，在生與死中選擇，但是無論選擇哪一邊，都是悲傷的結局，都是無可挽回的境地。
牛虻讀書筆記優秀文章 篇12
今天下午終于把《牛虻》讀完了，用了兩天的時間來讀，當然不是全部時間。讀起來的感覺就好象三年前讀《鋼鐵是怎樣煉成的?》一樣，因為是同一性質的書籍。雖然是同一性質，但是我一定要閱讀它，首先因為這確實是一本好書，再者我不閱讀的話，我無法給自己當初那這本書到身邊一個交代。
《牛虻》，一本影響三代中國人的外國名著。書的內容提要是這樣寫的：既是慷慨動人的革命書籍，又是高壓純正的文學名著。主人公叫牛虻，是上流社會的叛逆。年輕時經歷過幾番刻骨銘心的感情苦難。他曾因無知而鑄成大錯。他最熱愛的姑娘，給予他慘痛的心靈傷害;他尊敬的生父，卻是兇殘的政敵!然而他義無反顧地追求真理，拋棄了愛情與生命——為了意大利的獨立于自由。
牛虻，讓我想起了保爾，因為我從他身上看到了和保爾同樣的東西——為了保衛自己的國家和人民，不屑犧牲自己的一切，執著堅定地都斗爭到底。
年青時被捕，堅決不招供，雖然后來中計。
逃亡落難時，被一個強大自己兩倍的人大了個殘廢，想到自己的“工作”而沒有自殺。
再次被捕時，面對殘酷的統領，毫不畏懼，面對死亡，依然從容不迫;活著令人起敬，死時更令人佩服!
牛虻讀書筆記優秀文章 篇13
終于看完了《牛虻》。這次我是全身心地投入，從頭到尾一字不漏看完的。
我不能想出有任何其他的結局來取代這一看似注定的悲劇。深沉的，有如宿命一般。雖是肉體的毀滅，卻是靈魂的永生。我不能記起看過哪部小說有如此震驚、痛苦、惶惑而又釋然!結尾我讀了幾遍。初讀后是極其悲哀的，卻似乎是哀嘆命運對人的無情捉弄。真是讓人難以置信，卻是現實，是黑暗的現實。因而，它的悲劇是無法挽回的。雖讓人扼腕，卻也是最好的結局。讀后把全書聯系起來深思之后，我深深地被震撼，震撼于一個人的堅強。這更像是一曲偉大英雄的贊歌，一個身體被錘子擊得支離破碎，而精神上卻比別人堅強的人，難道不值得贊美嗎?
“無論我活著，還是我死去，我都是一只快樂的牛虻。”他，算是經歷了世上所有的災難，拖著殘損的軀體，卻始終快活。因為他看到了希望，看到了他活下去的目標。他不是一個懦弱的人，他把精神上的巨大痛苦深深埋在心中，把他的愛與怨恨一并埋葬，直至末日降臨。他對主教深沉的永遠無法化解的愛與恨困擾了他一生，也成了他悲劇的根源。神父是他一生最敬重最信賴的人，他曾經奉為神明，直至最終忍不住向神父告別時，他還是滿懷希望。可是神父辜負了他的愛，“殺死”了他。在他心中，這一切也是情有可原的，是預料中的事，他如同飛蛾赴火般“成功”地結束了自己的生命。
在這一悲劇中，另一個人，卻不禁引起我的尊敬與伶憫，那便是蒙泰尼里教士。他生平也許只做過一件錯事，但他卻虔誠地用他的一生來懺悔。他是眾矢之的的“敵人”，卻因慈愛善良而不失為一個圣人。圣人千慮，必有一失。我想造成他一生悲苦的也許是年輕時犯下的那樁“罪”。這樁罪所付出的代價也太大了!他同牛虻兩個人一生的幸福和最后的毀滅，同類的故事在教會世界中并非少見。如《十日談》中所述，一個教士如不犯七宗罪中的任一條，反倒是不可思議的了。也許，正因為他是個如此善良的人，便注定他要負“債”一生。他與亞瑟母親都是善良而虔誠的人，這便也造成了亞瑟天性憫人，嫉惡如仇，堅持正義不動搖的性格。他最終的選擇是合情合理的。如果換上我，我也必定做出同樣的選擇，不得不把自己最心愛的人送上斷頭臺，最終導致自己的精神崩潰。當他領悟到現實真相后，他悔恨不已，在他瘋狂地砸下圣像之后，他選擇了死亡。這也是他最好的歸宿。于是，他也如牛虻一樣獲得了解脫。他最終跟隨心愛的兒子去了。余下的人們，我想他們都將繼承他的遺愿堅定不移地走下去。要革命少不了流血，能讓“圣子的鮮血”喚醒那些沉睡的民眾，這便是那些仁人志士肝腦涂地而在所惜的原由。
瓊瑪也是個極讓我尊敬的人。她的沉著冷靜，她的堅定不移和深明大義，都無愧于牛虻對她的執著的愛。然而，她也承受著多年的悔恨。她永生也忘不了那個從童年時代就一直印在腦海中的名字。逝者已矣，生者可追!我相信瓊瑪會更加執著地頑強地戰斗下去。前進吧!為了自由。——
生命誠可貴 愛情價更高
若為自由故 兩者皆可拋
《牛虻》一書也使我看到了自己的渺小。為死亡所纏繞的肉體和靈魂是何其痛苦，我們有什么理由為身邊那一點點輕如塵埃的小事而埋怨、哀嘆!沒有什么事能使我們放棄對信仰的追求與生之希望，沒有什么溝壑是不能逾越的!只要你找到了前進的方向，你為什么還要停滯不前呢?我的太陽到底在哪里呢?難道世俗便是真理、便是希望嗎?第一個走出這一步的人固然是艱難的，但是，再困難也得朝前走，即使沒有志同道合的人，甚至有人嘲諷與阻撓，也要堅定地走下去!有什么讓你瞻前顧后猶豫不決呢?
牛虻讀書筆記優秀文章 篇14
今天，我終于讀完了英國作家狄更斯的著作《雙城記》。讀完這本書，我的心情久久不能平靜。
小說以18世紀的法國大革命為背景，故事中將巴黎、倫敦兩個大城市連結起來，敘述馬內特醫生一家充滿了愛與冒險的遭遇，中間穿插了貴族的殘暴、人民的憤怒、審判間諜……主要揭示了那個時期英法的社會治安，以及大官貴族，下至平民百姓的生活。
這部著作主要講述了：可憐的馬內特醫生在被貴族以“莫須有”的罪名關在巴士底獄十九年后，他的女兒將他接到了英國居住。在法庭上父女認識了法國貴族達雷和潦倒師父卡頓。后來，馬內特的女兒露西和達雷結了婚，過了十年的幸福家庭生活，卡頓也給了露西一個承諾，要讓露西生活快樂。
人民生活在困苦無助、饑寒交迫、貧病連連、受盡欺壓的困境中，他們心中積壓了對貴族的刻骨深仇，終于引發了推翻政權、爭取自由的法國大革命。法國大革命爆發后，達雷為了營救無辜的仆人，趕到法國去給他辯護，卻因他曾是法國貴族而被拘捕了。而卡頓為了實踐要讓露西生活快樂的承諾，利用他跟達雷相貌相似，在達雷被處刑前，用自己跟達雷掉包，代替他上了斷頭臺。
黑暗的年代已經過去了，充滿希望與光明的年代已經到來，那時的黑暗令人慘不忍睹!起先，天下是屬于國王的，后來，天下是屬于人民的。1789年7月13日，人民攻占了關押政治犯的巴士底獄;1793年1月21日，革命把國王路易十六送上了斷頭臺，這象征著封建統治的結束;1793年2月20日，成立法蘭西第一共和國。
充滿黑暗和壓迫的18世紀已經一去不復返了，百姓受苦受難的悲慘生活已經徹底結束。我們迎來了被希望沐浴下的21世紀，從那個時代到今天的漫長歲月不過像昨天到今天那樣短暫。我認為卡頓的精神是值得我們學習的，他重情義，信守諾言，為了實現他對露西的諾言，不惜一切代價，包括寶貴的生命。
當今的人民絕對不會讓歷史重演，歷史也不會重演。讓我們過好每一天，讓屬于我們的21世紀更加充滿光彩!
牛虻讀書筆記優秀文章 篇15
周五參與的公司關于企業核心價值觀之追求卓越的培訓，讓我受益匪淺!
關于何為追求卓越的理念，我認為每個人無論是在工作還是生活中凡是克服了內心的恐懼與障礙， 用實際行動勇敢的面對和完成每一次挑戰，那就是超越了自己，又超越了別人，達到了追求卓越!
對自己而言在工作中任何主動完成的“第一次”工作都是一種卓越，第一次主持會議，第一次主動代表部門發言，第一次承擔并完成從沒接觸過的工作……都是卓越的表現。
在我的工作中，我想會展運營部總監助理這個崗位的職能，除了讓我能將三年多的大中型會展項目負責、管理、執行經驗得到升華以外，對于一個部門的管理與協調相關的工作是一種挑戰，怎樣更好的協助總監統籌展會項目和部門管理工作，日常的每項工作都需要有“自驅力”，我想我一直都在用實際行動在認真完成每一項工作，不管是以前、現在還是將來的我，對于會做的工作，需要主動去研究怎樣做才能提高效率，將成果最大化，并歸納出流程，要求自己做的更好!對于不會做的工作，要主動面對問題和困難，虛心學習與請教，尋找解決的辦法，在完成工作的基礎上得到提升。
就像培訓中所說，“卓越不是一個標準，而是一種境界，他不是優秀，而是優秀中的最優”。我希望通過自己不斷的努力，讓自己變得更優、最優!
牛虻讀書筆記優秀文章 篇16
《司馬遷發奮寫史記》這篇課文相信大家一定都很熟悉。司馬遷把畢生的心血都投入到了創作《史記》當中。《史記》這本書，記載了從黃帝到漢武帝這3000余年間的歷史。為了這部52萬字的曠世巨作，司馬遷可謂嘔心瀝血。讀完了這本書，我陷入了想象的長河。
《史記》既是一部史學巨著，又是一部偉大的文學創作，開創了我國史傳文學的先河。魯迅先生稱其為”史家之絕唱，無韻之離騷“可見這本書在人們心目中的重要性。”良藥苦口利于病，忠言逆耳利于行“告訴我們應該正確對待別人的意見與批評。從”人固有一死，或重于泰山，或輕于鴻毛“中我們明白人始終有一死，但死的意義不同，與其讓自己的死輕于鴻毛，還不如做一番大事，死得重于泰山。”智者千慮必有一失，愚者千慮必有一得“又給予我們一個啟示：智者們雖然有智，不要妄自尊大，高人一等，以治人者自居;愚者們雖然很愚，不必妄自菲薄、卑躬屈膝，以治于人自我安慰;集思廣益總比獨斷獨行好，獨立思考總比盲從盲信好……
從《愚蠢的秦二世》中，我明白了，一個國家要想長盛不衰，擁有賢明的君王，清廉的為國著想的臣子是必然，文中的秦二世就是一個愚昧無知，昏庸無道的人，正是因為聽信小人之言，白白地斷送了整個大秦的江山。從《項羽，劉邦的故事》中，我也知道了要想打下江山，光靠武力遠遠不夠，還要能貼近民心。項羽雖擁兵無數，最后卻無顏見江東父老，自刎與烏江邊。正是因為他只想到用武力來壓迫別人，取得一點勝利就驕傲自滿。《破釜沉舟》雖提高了士氣，但四面楚歌，他也無從解釋。劉邦奪天下，深得民心也正是關鍵。《臥薪嘗膽》讓我們深知一時繁榮屈辱、失敗算不了什么，只有你擁有永不言棄的精神，笑到最后的必定是你!因一時的成功而松懈，只會讓人看到他的輕狂……
牛虻讀書筆記優秀文章 篇17
這故事講述了福貴的一生，活著讀后感。他是地主的兒子，娶了城里一個有錢人的女兒，過著無憂無慮的生活，每天都進城里的賭館賭錢。賺得不多，輸了的不少。終于有一天賭光了家業一貧如洗。一次福貴爸上茅廁時死了。也許這是報應，他是地主，是敗家子。地主位置被一個以前經常借錢給福貴賭博的人坐了。一貧如洗的福貴因為為救母病去城里抓藥，沒想到半路上被國民黨部隊拉去當兵。在戰場上九死一生，當他幸運歸家時，女兒卻已經成了啞巴，母親死了，家里一窮二白。
福貴的兒子意外身亡;后來女兒好不容易嫁了出去卻因產后失血過多而亡;妻子中年病死;女婿二喜做工時被板車壓死了;外孫子吃豆子時死了。福貴老了，故事結束了……福貴經歷了人生最大的痛苦，當他看著親人離自己而去時，心底那時就像在被刀割般地痛，割得很深，痛在全身，鮮血都流出來了……但他卻奇跡般地挺了過來，依然樂觀豁達地面對人生。
牛虻讀書筆記優秀文章 篇18
我真的拿起鋼筆開始寫讀書筆記了，習慣了敲擊鍵盤，拿起筆寫真的覺得特別別扭，在博客上敲打的文字可能就需要幾分鐘或者幾秒鐘，但是一旦落實到筆頭上才發現，真的需要一些時間，提筆忘字，是常事兒，經常對著自己寫的字感覺到莫名奇妙，看來真的還需要寫寫東西了。
讀書筆記，自然就要讀書了，但是當我開始想讀書的時候，才發現讀書真好，雖然我剛剛只讀了，短短的幾頁書，卻因為看書，而聯想了很多心得，并且記錄下來，感覺真的不錯，能靜下心來來，好好想，好好揣摩，好好品味書里面的真諦。
很多年輕人在寫自己興趣、愛好的時候，讀書總是算一條，恐怕別人不知道自己愛讀書，但是一旦你問問他們讀了什么書，看了那些東西，有什么心得，恐怕說出來的人就不多了吧，網絡充斥，電子讀物已經取代了紙質的讀物，更多的年輕人習慣了網絡小說，網絡游戲，卻很少能擠出時間看看書，紙質的書，更別說談心得了，加之日益加劇的生活節奏，真的讓我們很難靜下心來讀書了，很多人買書就是為了充斥家里的書架，我好像就是這類的人，買了很多書，但是真正完完整整翻閱過的又有多少呢?恐怕為數甚少，很多書在書柜中已經陳列多年了，卻很少被我問津，只是有朋友來的時候說，你借給我什么什么書看看好嗎?這個時候才想起，哦，原來我還有這本書呢?
所以這次領導雖然給我們的工作是要檢查去年的讀書筆記，我也是臨時抱佛腳的在補寫，但是我決定堅持下去，真的是一個不錯的提議，讓自己真的靜一下，真的思考一些東西!讓自己在這個浮躁的環境和社會里尋找一點寧靜。
牛虻讀書筆記優秀文章 篇19
花襪子造燈塔
好詞
幸虧糊涂嘀咕驚叫麻煩關鍵磨蹭
回頭碰巧訓斥支開糟糕約定辯解
急匆匆盤算著掩飾道熱心地驚訝地
吹牛道美妙的鬧哄哄怯生生氣惱地
威脅道懶洋洋兇巴巴呱呱叫嘟噥著
五顏六色氣喘吁吁勁頭十足滿頭大汗
不慌不忙又推又拽甕聲甕氣小心翼翼
興高采烈臭名昭著自言自語一本正經
不緊不慢嬉皮笑臉
好句
1、可是,艾迪熊的姿勢為什么那么奇怪?他使勁彎著腰,鼻子都快貼到地上了。
2、他又推又拽,使出了全身力氣,可這塊積木一動也不動,就像在地上生了根似的。
3、反正提燈也保不住了,花襪子干脆找了個借口,把提燈還給他的朋友。
4、花襪子給八音盒擰緊發條,想來點兒美妙的音樂。可是八音盒還沒唱,樹下卻傳來很吵的叫聲。
5、花襪子嘆了口氣,把它抱到木馬上。
6、只聽砰的一聲,緊接著是一聲慘叫,小鴨子從木馬上摔了下來。木馬那條松動的腿,禁不住搖晃,忽然斷開了。
7、一切重新安靜下業,花襪子總算松了口氣。可是似乎有點太安靜了,花襪子心里犯起了嘀咕。
8、花襪子把窩翻了個底朝天。
9、花襪子磨蹭起來就忘了著急。他一邊吃餅干一邊找襪子,時間一分一秒地過去了。
10、他一眼就看見寶貝襪子正懶洋洋地躺在樹下,好像已經躺了很長時間。
11、花襪子的心情一下子就好起來了,因為朋友們真的都在等他。如果下次反過來,朋友們讓他等得太久——比如說讓他等十分鐘以上,或者讓他兩次數到五——他已經想出無數捉弄大家的辦法了。
我的感悟
讀了《花襪子造燈塔》這個故事,我一下子就喜歡上了淘氣可愛的花襪子小烏鴉。他撒謊說沒撿到好朋友艾迪熊的提燈,但最后還是友好的還給艾迪熊了。知道做錯就改還是好烏鴉。
讀了《花襪子當保姆》這個故事,我知道了花襪子小烏鴉是個熱情的小動物。我也知道被別人關心時會感到心里很舒服,也知道了關心別人也是一件快樂的事。
我知道了要想得到別人的關心,自己首先要想著去關心別人。
讀了《花襪子愛遲到》這個故事,明白了和別人約好的時間一定要準時到達,要不會受到朋友的捉弄。
在現實生活中,如里不守時,常常會給他人帶去麻煩,自己心里也不好受。讀了這個故事,我以后一定做一個遵守諾言的好學生。
牛虻讀書筆記優秀文章 篇20
不過，他的根本精神還是歸依于老子的哲學思想，因此后世將他與老子并稱為老莊。莊子善于用寓言來說明一些道理，由他所著的《莊子》，亦稱《南華經》，是道家經典之一。
《秋水》一文，出自《莊子外篇》，《秋水》一文，洋洋三千余字。在那個刀雕竹刻的時代可算是非常長篇的東西。他用寓言的方式，以河神與海神之間的對話，引申出《齊物論》的觀點，極力論證萬物的大小、是非的無限相對性和人生貴賤、榮辱的極端無常性，因為莊子是道家的主要代表之一，所以，本文旨在要人返璞歸真，順其自然，不要為了追求名位、富貴等等，而傷害天然的本性。
莊子把事理的無窮性與人類認識的相對性，宇宙的無限性與具體失誤的局限性對照起來分析，顯示出他對于絕對與相對、無限與有限的辯證關系的理解有著高度的靈活性，這對于人們突破認識上的局限性，從而臨武到天地宇宙的無限廣大性，無疑是很有幫助的。，莊子流暢的文字下，所顯露出的不朽思想，顯然是只得我們從多個角度學習和思考的。
他用寓言這種活靈活現的方式，來告訴我們其中的許多道理，譬如其中的《秋水》，從秋水時至，百川灌河。到不似爾向之自多于水乎?就是以河神與海神之間的對話，來告訴我們，做人不能沾沾自喜，不能以偏概全，因為我們要知道，山外有山，人外有人。河神，會因為小成而沾沾自喜，河神尚且如此，何況我輩凡人呢?可是，許多人因不明白這個道理而因小失大。
從古至今，驕傲永遠都是成功的最大敵人，這是永恒不變的真理。只有謙虛謹慎，虛心求教，才是成功的最佳路徑。千萬不可以自滿于現狀。
接下來，他們又開始談論事物間的虛實關系，夏蟲不可以語冰，是因為冰雪對于它們來說太虛妄了。井中的青蛙也不要和它談論天地，對于井蛙而言，天大也太過于虛妄了。確實如此，舉例來說，比如說教育，在有些時候，這些的虛妄的東西在我們身邊還真是太多了。于是，就要怪，學生會說一套做一套了。就要怪，學生不遵守包括交通規則在內的許多規則了。但是反過頭來，看一看，似乎身邊的許多事情確實都是如此。
下面，他們又討論到關于事物間的大小關系，天地算是大的，然后比起宇宙來真是滄海一粟。江河算是大的，但是在大海面前卻又顯得渺小。
莊子用我們喜聞樂見的寓言故事體，用河神與海神之間的對話，引申出《齊物論》中的觀點，極力論證萬物的大小、是非的無限相對性和人生貴賤、榮辱的極端無常性，又以易懂的文筆，告訴我們，做人要返璞歸真，順其自然，不要為了追求名位、富貴等等，而傷害天然的本性。也告訴我們做人要虛極靜篤，謙虛謹慎，不可驕傲自滿!
牛虻讀書筆記優秀文章 篇21
夢，似真似幻，一如泡沫般易碎，又如鋼特般堅韌。我讀著梭羅的《瓦爾登湖》，體味著他的，自由之夢。
每個夢都是特別且唯一的。或許正是這一種特別，造就了《瓦爾登湖》。梭羅用他真摯的情感與純粹的初心來見證著、思考著這個社會，或許正是這顆純粹的初心和執著的精神，展現了他與眾不同的一面。他那孩童般的好奇心與任性、輕蔑的態度，也讓我們看到了這個社會不同的一面。
他不愿意與這忙碌的社會有太多的交集，所以他跑到森林里去了。每天過著農民般自給自足的生活，但是又不完全等同于農民。他近乎虔誠的揮灑著汗水，過著隱士的生活，但他有大把大把的時間來研究這里的一草一木，來研究四季的更替，來思考!恰恰是這一生的思考，留下了太多太多。他的真理、他的頓悟、他的明朗，給后人留下了不朽的瑰寶，時刻警醒著世人：勿忘根本，勿忘!
梭羅曾說，致力于耕作時，我充滿了難以形容的自信，愉快地從事勞動對未來信心十足。雖然從事勞動學時辛勞的，伴著甘冽的泉水品味著成熟碩果，這滋味難以言述!但他不止于此，他還想播種真誠、真理、樸素、信心、單純等種子，這些珍惜的品質，大都散失四方。一方面，他懇切地希望人與人之間少一點客套虛偽，停下忙碌的腳步善待這些珍貴之物。另一方面，他高昂著頭顱，以批判的態度審視著這個資本社會，充裕的時間給予了他思維的活性，他的思考深入人心、鞭辟入里，帶著對社會的批判，帶著對他夢想的執著追求。
梭羅有一種與眾不同的追求，不同于城市人對金錢名利的執著追求，而是一種更高級的生活，他將其稱之為——本能。像大多數人那樣的精神生活的本能，所以他閱讀、交流、思考，但同時還追求原始狀態和野性的本能，這是一種毫不掩飾的釋放自己，與大自然融為一體。他可以坐在樹下，安安靜靜地讀一本書，也可以坐在小船里揮舞著船槳擊打著水面，看碧波泠泠，聽回響不窮。他的真性情，絲毫不作為的處事，讓我隔著墨香四溢的紙張，透過近兩百年的光陰，也能清晰地感受到。
我最愛他的小詩：
“把你的視線轉向內心
你會發現心中一千個未發現的地區
到這些地方去旅行
是自己成為家中宇宙學的專家”
有夢，沒什么辦不了，只要你愿意，太陽也可以因你而破曉。他，不拘于時，率真活潑，高傲又任性。他的散文，與之批判，更像是一場命中注定的追夢之旅。
牛虻讀書筆記優秀文章 篇22
本書主要講述了一對兄妹尋找青鳥的故事，一路上他們經歷了許多困難和故事：夜宮五道大門，恐怖的墓地之路，難以置信的青孩子世界，以及幸福家園的見聞。
于是他們來到仙女宮看到很多件漂亮的衣服。忽然一道光劃過，光神來了。光神先帶他們來到幸福的懷念國，迪迪和麥迪見到他們死去的爺爺，奶奶和弟弟，妹妹找到一只青鳥，結果變成了黑鳥。又來到了恐怖的夜宮，夜神這里有四扇門打開，第四扇門里面有很多的青鳥，他們捉了好多只結果一見到光就全部死了。
他們又來到了光怪陸地，享樂宮沒有找到青鳥，看到了很多享樂派和快樂派，他們見到母愛快樂母愛快樂就是他們的媽媽。他們又來到了充滿希望的未來王國，見到很多未出世的孩子和他們未來的弟弟沒有找到青鳥。然后他們又來到了午夜里的墓地墓地里有很多死去的人連一只鳥都沒有，別說青鳥了。他們又來到不平靜的森林那里栽滿了樹充滿了小花和綠草，但是沒有青鳥。
這一切的一切都是為了讓這對兄妹倆明白幸福的真正含義：所有人都希望自己能夠過得很好，過得幸福快樂，所以我們每個人都要去苦苦追尋屬于自己的幸福，但幸福并不像想象中那樣難得到。只要我們都用一顆無私的心去關愛別人，那么在別人得到幸福時，你會發現自己也變得快樂起來，幸福快樂就是這么簡單的事情。
那么，各位朋友，你們找到屬于自己的青鳥了嗎?
牛虻讀書筆記優秀文章 篇23
《朝花夕拾》是魯迅先生對早年生活的一種追憶，里面有他對童年生活的回憶，也有他對老師和朋友的記憶。以前我就讀過里面的《藤野先生》一文，對他描寫的那個又黑又瘦，教學嚴謹的老師印象深刻。
這篇文章里“大概是物以稀為貴吧，北京的白菜運往浙江，便用紅頭繩系住菜根，倒掛在水果店頭，尊為“膠菜”;福建野生的蘆薈，一到北京就請進溫室，切美其名曰“龍舌蘭”。我到仙臺也頗受了這樣的優待，不但不收學費，幾個職員還為我的食宿操心”，對這一段我印象深刻。
從這篇文章里學習魯迅先生的寫作方法，他先以北京的白菜運往浙江，尊為“膠菜”，福建野生的蘆薈運往北京，美其名曰“龍舌蘭”作鋪的，再寫他在仙臺所受到的優待，就水到渠成，從中也可以看出魯迅先生的謙遜情懷。
這一篇是敘事散文，從文中充分表現出魯迅先生的愛國精神，因為無法茍同于當時中國人的態度，為了喚醒，拯救當時已經麻木的中國人，他也在此時改變了學醫救國的初衷，雖然從此與藤野先生分別，但藤野先生嚴肅認真的教學態度萂真摯無私的愛給了魯迅極大的鼓舞。“每當夜間疲倦，正想偷懶時，仰面在燈光中瞥見他黑瘦的面貌……便使我忽有良心發現，而且增加了勇氣，于是點上一支煙，又繼續寫此為“正人君子”之流所深惡痛疾的文字。”
魯迅先生是一位偉大的文學家，思想家和革命家，也是中國現代文學史的奠基人。從他的文章中不但可以學到高超的文學寫作技巧，還可以從中學習他的高風亮節的情操和那無謂的革命精神。
牛虻讀書筆記優秀文章 篇24
“孔乙己是這樣的使人快活，可是沒有他，別人也便這么過。”這大概是我讀完小說后，印象最深的一句話了。這句話實在是具有震撼力!單單這一句話，就可以深切體會到孔乙己的卑微和無足輕重。簡簡單單一句話，卻有著一種思想，這就是魯迅先生的寫作風格，只有回反復咀嚼才會理解。
這篇人物小說，魯迅先生先從容不迫的描繪了當時以咸亨酒店為中心的魯鎮的民風世情，在這樣的情況下，才將筆墨放在孔乙己身上。
孔乙己是魯迅筆下被封建社會嚴重殘害的讀書人，他讀了大半輩子的書，卻連半個秀才也沒撈到，然而卻滿口之乎者也;出生卑微，卻養成了惡習，窮困潦倒，卻又自命不凡;不能科舉高中，只能在下流社會徘徊，而他又不肯脫下長衫，與短衣幫為伍。孔乙己就是一副可憐又可笑的模樣，但作者又賦予了他真誠，善良的品質，孔乙己和孩子們交往時十分認真和熱心。孔乙己是不幸的，但是這種不幸沒有人同情而成為一種辛酸，被人嘲笑。身無分文，還把茴香豆分給孩子們，這樣一個人，本應得到尊重和理解，然而最終卻被丁舉人毒打而悲慘死去。除了欠錢的事想起他，人們再也沒有提起過他。
《孔乙己》是一篇藝術性很高的小說，通過小說的主人公孔乙己深受封建思想的殘害而受到的嘲弄和下場，揭示了當時封建社會的精神給人們帶來的迫害，提出了改造這種精神的必要性。
牛虻讀書筆記優秀文章 篇25
每當我打開一本新書，閱讀一篇好文章，就好像在我眼前展開了一個新世界。朱自清的《匆匆》就是這樣，它給我啟迪，給我力量，催我奮發上進。
“燕子去了，有再來的時候;楊柳枯了，有再青的時候;桃花謝了，有再開的時候。”春意盎然，充滿詩情畫意的開頭就深深吸引了我。仔細看下去，作者原來不是為描寫明媚的春光，而是用去而復返的燕子、楊柳、桃花來反襯時光“一去不復返”，告訴我們要珍惜時光，要奮發向上，有所作為，字字句句都發人沉思。
“一寸光陰一寸金，寸金難買寸光陰。”這是古人留給后人的名言警句。能用錢買來時間嗎?誰想讓時間過得快點，或讓時間過得慢點，都是不可能的。問題在于如何做時間的主人。
有許多偉人就是我們學習的楷模，他們都是惜時如金的人!我們敬愛的周，日理萬機，一夜就審閱一尺多高的文件。偉大的文學家魯迅，廢寢忘食在屋里寫作……
在學習中，我體會到只有駕馭時間珍惜分分秒秒，才能成為時間的主人，而不做時間的奴隸。在學校，我們上課要認真聽講，充公利用每節課40多分鐘的時間。放學后，認真完成作業，然后擠出點時間來多讀書，參加有益的活動。
時間對每個人都是公平的。要想做一個合格的畢業生，要想有所作為，讓我們同時間賽跑!去努力，去奮發向上!
牛虻讀書筆記優秀文章 篇26
《無聲告白》這本書給我的感觸會比《島上書店》多很多，為什么要拿這兩本書對比?因為看的時間很接近，也因為有人說這兩本書類型相似。
像亞馬遜編輯推薦所說的那樣，這本書探索了身份危機、人生成就、種族、性別、家庭以及個人道路。最讓我印象深刻的不是本文中的家庭關系，而是瑪麗琳的夢想與家庭羈絆的矛盾。她一直都有一個夢想，為了這個夢想也付出了許多，特別是處在女性的地位還比較低的社會時，她是有多大的勇氣要做到“與眾不同”。
可是，她遇到了他，一個與她不同國籍的教授，在她看來他是多么的“與眾不同”。后來因為懷孕結婚了，婚后她或許暫時忘了她的夢想，后來她意識到自己沒有正事可做，想要出去工作被丈夫阻止了。接著她母親去世了，想起了母親過的生活，她對自己發誓，決不能活得像母親那樣。
她想去實驗室當助手，那個人卻笑著回復她說，不知道她是認真的，因為她還有孩子和丈夫要照顧。看到這里，我為她感到悲哀，同時我也恐懼我可能的婚后生活。有了家庭的束縛，自己的追求怎么辦?自己想做的事情還能去做嗎?因為就算在現代，多半還是“男主外，女主內”的思想。做“家庭主婦”、“相夫教子”并不是我追求的生活。
看到她最后遇到有一位女性做到了她一直追求的事情，她覺得不可思議，她覺得她原本也能做到，所以她要實施她原計劃的時候，我為她感到高興，覺得她做的特別棒。可惜最后，她卻因為懷孕等束縛放棄了她的計劃，把她自己想要而做不了的事情寄托在了她女兒身上。我想，這很悲哀，卻很現實。
文中有一段這樣的話“你曾經愛的那么深，懷有那么多的期望，最后卻一無所有。孩子不再需要你，丈夫不再想要你，最后只剩下你自己，還有空蕩蕩的房間。”這很凄涼，也是女人一生很悲哀的一種狀況，我不想過這樣的生活，即使只有自己一個人，只有空蕩蕩的房間，我也要過的快樂、愉悅。可能因為這個跟我生活比較相關，所以印象最深刻。
對于家庭關系，我想的比較多的是以后對于孩子的相處模式及教育方式等。因為我的家庭關系比較和諧，沒有這么多的危機，我一直覺得很溫暖，只是我們比較缺乏交流吧。當然，我也不是沒有不滿過，因為可能存在的“重男輕女”和他們的傳統思想。而且我也在思考著，我讀大學是出自于我自己想讀，還是由于他們想讓我讀。其實我想過放棄的，可現在卻很慶幸自己沒有放棄，可能這也有利有弊吧。
還有好多好多感觸寫不完，就再續吧。很晚了。晚安。
牛虻讀書筆記優秀文章 篇27
一百六十多年前，一個叫大衛梭羅的美國人幽居在瓦爾登湖畔三年光陰，獨自一人建造了小屋，并漁獵，耕耘，沉思，寫作，最后誕生了一部偉大的散文集《瓦爾登湖》，每個讀過這本書的人，都被深深吸引了，時至今日該書仍然閃爍著耀眼的光輝，影響深遠。
下午，反反復復地讀著梭羅的《瓦爾登湖》，真的很感動。他的文字是樸素的，但他的思維是獨特的。我確信那是一個睿智的老人。我知道他在瓦爾登湖獨居時年紀并不大，即便死去時也稱不上“老人”，但他卻給我一種唯有老者方有的廣博、沉穩和智慧的感覺。他與孤獨為伴，但并不消沉。他那么熱烈地愛著自然，用孩子般的想象遨游并描繪著自然。他積極地探索著人與自然的關系，堅定地維護著自然的古典生態。他相信：人類唯有在大自然中才能保有自己的純美天性。所以熱情地謳歌著心中的女神——瓦爾登湖，這又何嘗不是每一個人心中應保留的一塊圣地呢?
我們仿佛看見一個叫梭羅的28歲的年輕人，孤身一人來到距離康德鎮兩英里的瓦爾登湖畔，在最短的時間里，花了不到28美元，用自己的雙手在湖畔蓋起了一座實用的小木屋，并生活了兩年零兩個月又兩天。在這兩年多的時間里，梭羅自食其力，他在小木屋周圍種豆、蘿卜、玉米和馬鈴薯等農作物，用收獲的果實來填飽自己的肚子和補貼家用買生活必需品，完全靠自己的雙手過了一段原始簡樸的隱居生活。
作者在瓦爾登湖畔追求孤獨，實際上也是在追求深刻，他想在孤獨的心境中對人生進行思考和探索。孤獨催生了他的深刻思想。“不必給我愛，不必給我錢，不必給我名譽，給我真理吧。”這是他的心里呼聲。
去拜讀這本心靈的教科書吧!它會讓你不虛此行。
盡管我們不能夠像梭羅那樣去體味孤寂的山林生活，盡管瓦爾登湖已經永遠的消失，但這些都不能阻礙我們在自己的內心里擁有一泓清澈的瓦爾登湖，時刻都能讓心靈得到淘滌，按梭羅所說，到你的內心探險去吧!
牛虻讀書筆記優秀文章 篇28
“文學是為了嘲笑人們而做出來的最好的玩具。”這句話是最后那個和阿瑪蘭塔·烏蘇拉愛的死去活來的奧雷良諾的朋友阿爾瓦羅說的。那么加西亞·馬爾克斯寫這本書我可不可以看做他在嘲笑，而且不僅僅是拉美的歷史。
今天下午在圖書館一口氣讀完了最后四章，其實早在讀到老阿瑪蘭塔死的時候就已經開始不安了，雖說之后的家庭成員在一定程度上復興了另一種形式的家業，可是那種浮躁虛華正是預示從波峰下滑直至衰落的最好嘲諷。這個時代就這樣沒落的開始了。
作者以平直的語言講著看似與他無關的故事，語氣里沒有表情，可是之中有似夾雜著弱弱的同情。每個人孤獨的方式都不同，卻又是一脈相傳。這個家里是由女人來支撐的，所以孤獨就顯得風情和動人了。
然而，他是這么嘲笑的。追求科學與外世界的被科學和超脫的精神折磨而死;環球漂泊見多識廣的最終還是回到這里離奇而死;一心操守家業，默默打理內務的被煎熬而死;參與戰爭、起義和游行活動的因對斗爭的恐懼而死;純真的升仙，惡俗的墮地，在與大自然的抗爭中，全部被意識卷走，剩下干扁腐化的軀殼。
最后得知墨爾基阿德斯為這個家族早就準備好密碼羊皮書，我仿佛看到了長滿綠斑的吉普賽老頭閃著黑色渾濁的眼睛嗤嗤地笑，笑這個家族以看不到的程式緩緩地進行。每個布恩地亞家族成員和與其有關聯的外人本都擁有特殊的力量，所有人的力量在明處互相烘托，卻在暗處抵消。讓孤獨占了上風。
我們在看著，仿佛自己成了最后的奧雷良諾，閱讀一本已經鋪敘好的鏡子，在鏡中是否看見自己與周圍不斷的執拗著，孓然一身。我們按照作者設定好的路線笑著小說中人物的愚蠢，笑著不同民族的無聊，笑著舊時人們的落后。但自己是否真的就那么精明發達?我們的本性就是旁觀者，卻沒法旁觀自己，這部書終于反射出作為旁觀者的卑劣。
我們被同情地嘲笑了，不過我們還好有這面鏡子，看看自己僵硬的表情。
牛虻讀書筆記優秀文章 篇29
最后來說說之前提到的那許多小說中的技術硬傷。
當然，也許有人會說：科幻小說，又不是學術論文，這么較真干嘛。 但，請看下面這個故事：
著名的科幻、科普小說家(同時也是物理專業人士)卡爾·薩根在寫一部太空史詩的科幻小說的時候，為了讓自己的“星門”的設定和性質更加真實，請教了自己的理論物理朋友，廣義相對論大師索恩(當然，當時還不是大師……)。索恩在開車前往親戚家的時候看了這部小說，然后提議用廣義相對論中的“蟲洞”概念來構造“星門”，卡爾·薩根采納了。但，更重要的是，就是因為索恩看了薩根的這部小說，開始認真地對蟲洞的各種行為和性質進行思考，最后和霍金一同提出了一系列關于蟲洞的猜想、理論和定理，并且后來結合自己關于時間機器的思考，與霍金一同提出了許多很有意思同時也很認真的猜測與限制。
這是一個很典型的科幻與科學互動的例子。
這里并不是說要讓劉慈欣等國內科幻寫手找個物理或者別的學科的專業人士搞科研，而是要說：科幻大師們對科幻小說中的技術細節是很看重的，而且副作用是這點會促使專業人士思考，達到雙贏——當然，這是副作用。而且，充分的合理的技術細節可以將幻想中的場景渲染得更真實，從而讓讀者有更強的身臨其境的感覺。
就好比如果出現這么一個場景，恐怕你會感到很別扭把：一塊一公斤重的小石頭，其強大的引力在一米的距離上就可以把一塊鋼板扭曲成廢柴。
如果沒有傳統信道中的信息，那量子信道中的信息什么都不是，因為真實信息本身是由這兩個信道同時負責的。所謂量子信息的安全性，就是量子信道的信息絕地安全，不可復制，你一旦復制了信息就被破壞了。這和傳統信道中的信息一點關系都沒有。所以說智子的量子通訊可以讓相隔四光年的人實時通訊，是極度不合理的。而且，相對論已經說了：任何有意義的信息傳遞速度都不可大于光速。所以，在沒有任何附加的情況下說這是量子通訊，是對兩者的無用。
修正方法：說這是“超量子通訊”，以某種特殊的方法(名字隨便起，比如什么“量子無失真退相干法”)使得量子塌縮本身就可以完整地傳遞信息。至于相對論的限制，就說三體人發現相對論限制對微觀的量子效應無關——這點其實和現有物理有一點點沖突，但是雖然主流物理選擇保留微觀定域性，但這點并沒有說死。貝爾不等式發現以后也有一些非主流物理學家選擇了拋棄微觀定域性。
所以，說相對論對微觀量子效應不適用是可以的。然后還是智子：智子是低維展開的質子，所以質量等性質不變，所以低維展開以后不可能“停”在那里讓你刻電路，因為量子效應決定了質子必然是出于位置-動量不確定的狀態的。
你要它在位置上固定，那么速度就是無窮大的隨機性，從而下一個時刻不知道會在哪里;如果你要它的速度固定為零，那么這質子就不可能固定在一個地方而是彌漫全空間。畢竟，不確定關系是位置和動量的不確定關系，就算質子現在已經通過低維展開成宏觀尺度的物質，其質量還是沒有變，所以不確定性不會受到絲毫影響。在量子不確定性中，判斷是否是宏觀的標準不是東西是否夠大，而是東西是否夠重。
修正方法：用某種未知的特殊力場固定質子，或者說維度展開以后量子不確定關系被修改了——總之不能什么都不說，什么都不說就是說滿足現有理論，那就錯了。
依然是智子，干擾地球上的物理實驗的時候必然是要和物質發生作用的吧?那它自己就消失至少也是改變了(這點比較專業一點)。這是因為現代物理中，特別是控制高能物理的場論中，所謂發生相互作用，就是一個東西
A和另外一個東西B通過交換某些成分(規范媒介粒子)來發生性質的變化。特別是弱相互作用，粒子的組成都會被修改。而如果智子是要破壞高能物理，就不能避免弱相互作用。而且，智子本身是個質子，會通過弱作用變成中子——至少在相互作用的海夸克過程中是純在的。所以，保證智子本身不變是個問題。
修正方案：說智子里有某種特殊的力場保護著智子。反正，遇到搞不定的東西，就說有某種力場——但是，這招用多了也會讓人乏味的。
關于智子的最后一個問題：智子本身是質子，但是質子是有內部結構的，這個在智子構造中沒體現出來。這個有點信息誤傳遞的意思。
三體I中的硬傷差不多就是這樣——當然，還有一個是天文的，那就是比鄰星的的三星系統，事實上是視三星，它是一個雙星系統和一個單恒星系統構成的復合系統，只不過這段時間(天文學意義上的“這段時間”)里看起來三顆恒星貌似在一起罷了，所以叫做“視三星系統”，也因此不可能存在三體中的三星運動場景。當然，這其實不是什么大問題，就說在一個平行宇宙里，那里太陽系旁邊的比鄰星是一個三星系統好了。而且，太陽附近15光年里的三星系統有三四個，大不了改一個名字就好了。所以這不是什么大問題。
三體II中的問題其實不多，關鍵就是黑暗森林打擊，是有一點邏輯問題的：
黑暗森林原則是建立在猜疑鏈和技術爆炸上的，其根本思想就是不要暴露自己，暴露了就會被打擊。但是，打擊這件事情上是有問題的，因為如果是如書中所描述的光粒打擊的話，那通過被打擊星體的坐標被廣播的時間，星體的位置，以及該星體被打擊的時間，我們可以估算出打記者距離被打擊者的大致距離——兩個時間差的一半乘以光速。當然，由于打擊者會由于種.種原因而耽誤，所以這個距離是上限。隨后，光粒打擊的話，會通過留下的痕跡(比如恒星爆炸時候的極化方向等)來給出打擊者相對被打記者的角度。有了角度和距離，打擊者的位置就可以鎖定在兩個宇域內，從而暴露自己。
因而，如果是采用光粒攻擊(或者別的任何需要從自己所在位置發動之間攻擊的方式)都會使自己暴露，那么按照黑暗森林原則，我就不應該打擊。
從而，陷入悖論。
因此，一個合理的設定，應該就是打擊者派出艦隊去打擊目標。該艦隊具有光速巡航能力(如果是翹曲引擎，那就可以超光速巡航)。
所以，這一點在三體III中就直接沖擊了黑暗森林打擊原則中的“廉價”性。
而且，如果只有發展出了(超)光速巡航能力了才會出來打擊，那事實上就陷入了這么一個情況：具有(超)光速巡航能力的文明與不具備這種能力的文明構成兩個等級，前者對后者具有絕對奴役的力量，從而前者可以進行跨星系殖民，并且前者的各不同陣營之間將爆發戰爭——這就表示，用黑暗森林原則來解釋費米悖論是不可能的。
所以，打擊出現這件事情本身就與黑暗森林原則違背。但是，如果打擊不出現，那就不可能形成黑暗森林狀態——只有在局部(天文學意義上的局部)文明群恰好處于差不多的科技水平，而且彼此發現彼此的時候，才會建立黑暗森林狀態。這也就是三體和地球的狀態。
而，如果堅持使用光粒打擊，那就說明打記者根本不怕黑暗森林狀態，從而費米悖論一樣無法解釋——三體II中費米悖論得以解釋識的唯一理由，就是宇宙整體處于黑暗森林狀態。
當然，如果不要求對費米悖論進行解釋的話，那其實就無所謂了，黑暗森林狀態可以作為初級星際文明所要面臨的狀態，而高級星際文明(擁有光速巡航能力或者超光速巡航能力的文明)則對初級星際文明可以隨意奴役——這很類似國外著名網頁游戲OG中的情況。高級星際文明之間還可以處于各種各樣多姿多彩的戰爭狀態。
但如果是這樣，那三體II的意義與內涵將大幅度降低。因為三體II最大的價值就是讓人類意識到宇宙整體是一片黑暗森林，那種極度孤寂又充滿危機與緊張，時刻都擔心自己暴露在森林中別的獵人的狙擊鏡中的感覺。因此，如果放開了黑暗森林狀態，那三體II就和一般的星際題材科幻小說沒多大區別了。
三體III中，問題是非常多的。
首先是楊東和綠眼鏡之間的討論。楊東的問題本身是：是否存在上帝。而綠眼鏡為了說明生命的存在不是上帝所安排的而進行了模擬。但是這個模擬本身有問題——生命能否被簡單地勾劃掉?事實上，這個問題的本質就是：生命的出現是給定環境的必然結果，還是偶然結果?而無論選擇是哪個，都不能派出上帝的存在——如果生命的存在是某個環境的必然結果，那這個環境的出現就能體現上帝的安排;而如果生命的出現是某個環境中的隨機現象，那這種隨機性就能體現上帝的存在。所以，綠眼鏡用何種方式來說明上帝不存在是站不住腳的。
當然，如果無論環境怎么變，生命都必然存在，那就和上帝無關了——但這顯然不是事實。
然后，人類在末日戰役以后的威懾紀元中，將藍色空間號和青銅時代號定個反人類罪是不應該的。考慮到三體人可能的打擊(比如通過某種方法--了威懾平衡)，給人類留下一點火種是應該的。所以人類在這里作出的選擇有點無厘頭。當然，這不是技術細節問題。
下一個技術問題，是關于四維碎塊。
如果出現文中所描述的四維碎塊，那么任何進入其中的三維生物都見死亡。
以人體來說，人體血管對血液是有血壓的，在四維空間里，血管不再可以完全包裹住血液——血液可以從第四個方向上逃走。因而，在血管壓力作用下，進入四維空間的人體內所有的血液應該瞬間噴射出去而死。同理，此而高維也需要低維的資源。最簡單的，就是低維下能量的聚集性更好，可以參考點電荷、無窮長線電荷、無窮大面電荷產生的電場。
事實上，不同維度的生物之間并不存在“高級”和“低級”的區別，這有兩層意思：一，智慧的進化和你是幾維生物是無關的，和自身的能力以及進化速度有關;二，并不一定高維就更復雜，低維就更簡單，這點數學家已經多次證明了，有的問題維度越低越容易，而有的問題維度越高越容易，比如彭加萊問題，三維沒答案，四維看情況，五維及以上則早就解決了。
另一方面，在四維碎塊(或者說“翹曲點”)的“邊緣”，文中的描述也有問題。比如在萬有引力號的船艙里就出現過一些描述，但是這個描述是有問題的。
首先，進入四維碎塊的物體不應該看不到，至少不可能一進入就看不到。這個道理很簡單，部分進入四維碎塊的肢體肯定與外面的肢體處于“同一個第四維高度”上，這樣它發出的光線可以按照“原路”離開四維碎塊進入人的眼睛。
另一方面，對于部分在碎塊里部分在碎塊外的那些分子原子等離子，由于外面的部分還是按照三維的物理定律，而里面的部分是四維的物理定律，而且四維中能量散逸速度更快，從而將存在一個能量差，因而引起各種能量激射——尤其對于強相互作用，如果一個強子一半在里一半在外，那色禁閉將打破，從而引起極大的強相互作用。同樣的，對于生物來說，內部的生物電流將完全開放在第四維方向上，從而散逸掉，于是生物體在四維碎塊(翹曲點)內的部分將神經失調，而且感到很冷。
當然，這部分你可以用各種手段來彌補，比如說三維到四維是漸變的(那和肢體突然就看不到矛盾)，或者說有特殊力場保護——又是特殊力場。
之后是程心醒來阻止維德的曲率引擎計劃的部分，這里關于微黑洞的計算是明顯錯誤的。
文中說，環日對撞機產生了很容易蒸發掉的微黑洞，然后讓這個微黑洞吸收了木衛十三(5.68×10^15千克)，從而形成了一個21納米大的黑洞，其壽命為半個世界。但是，這里三個數據彼此都相互矛盾。
假定黑洞半徑21納米，那么這個黑洞的質量為1.4×10^19千克，遠超木衛十三，因而這個黑洞在吸收木衛十三以前就是這么重了。而這么重的黑洞的壽命為1.5×10^66秒，也就是4.8×10^56個世紀，因此完全沒必要擔心蒸發過快的問題。
而如果假定黑洞的主要質量來自木衛十三(這樣才需要擔心原始微黑洞的蒸發問題)，那這個黑洞的半徑為8.4×10^(-3)納米，而壽命為3.1×10^46個世紀，也不是文中的半個世紀。
所以，這一段的數據是完全錯誤的。
另一方面，這里寫到高Way落入黑洞，然后很科普地告訴我們，從他看來他已經通過黑洞視界接觸到了奇點已經死亡了，但是從外界看來他仍停在視界面上，而且還能看到他，還有人擔心如果現在做實驗刺激黑洞的話會讓他真正跌入黑洞而死。
這段描述也是完全錯誤的。
首先，落入黑洞的物體會反過來影響黑洞的視界面，使得它隆起，然后隆起的部分接觸到落入物體，最后他進就如黑洞了，所以從外界看來他也已經進入黑洞了。
其次，物體停留在視界外的話，附帶的效應是引力無限紅移，所以發出的光不但顏色變了，而且能量極微弱，所以事實上是看不到的。第三，后來的刺激必然位于高Way更外的地方，所以不用擔心會刺激到黑洞而殺死高Way。
而黑域的描述也是錯的。修改光速的本質，其實是修改時空的幾何結構。最明顯的就是史瓦西解(劉慈欣也提到了)中視界位置為r=2GM/c^2處，c如果發生變化，視界位置也就發生了變化。所以黑域不是只吸引光，而是一個真正的黑洞。因而，后來在已經進入黑域狀態的DX3906恒星系中，程心、關一帆、AA和云天明私人根本就只能朝一個方向移動，不可能活得如此瀟灑。
另一方面，修改光速c以后，量子理論也會發生改變，從而導致物質結構的變化，最嚴重的情況，就是現在分子間的相互作用強度會發生改變，因而生物根本不可能在c變化后的時空里生存下去——當然，c小小地變化是沒問題的。
二向箔的問題前面說過了，這里再說一個三維物體二維化的問題。劉慈欣說：1，二向箔其實是維度蜷縮以后的空間;2，三維物體二維化以后沒有任何細節被遺漏;3，二維化以后的三維物體不重疊。
從1和2可以推出，三維物體的細節是以蜷縮維的尺度為極限的，只能比這個尺度小，不能比這個尺度大，因為大了二維膜“放不下”，就成三維的了，和二維化這個大前提矛盾。同時，從2單獨出發可知，物體的尺寸不能被任意修改，否則就會有細節遺漏。而由3可知，不同粒子所占的位置不同，或者更準確一點，三維的費米子在二維還是滿足費米統計。
好，以這個前提出發，我們可以計算一下(當然，蜷縮為的尺度，因為文中多次提到以弦論為基礎，所以就取弦論中的尺度，Planck長度)，一個邊長為一米的正方體，按照上述條件二維化以后，其面積將為驚人的692平方光年。
所以，這里索性不說保留所有細節和不重疊。
當然，所有的作為都可以交給那個特殊的“力場”來完成。
在DX3906星域，發現那些石板的過程也有問題。文中說降落的位置不變，而石板就在他們腳下，這是不可能的。一百八十萬年的時間，地質會發生巨大的變動，所以那些字的位置不應該還在他們的腳下。這種運動不單是板塊運動(以地球為例，每年1～6厘米左右，一百萬年可以移動十到六十公里)，還包括各不同巖石層的運動(地震)和土層的移動(比如南極洲的冰面滑移，當然，土層的話這個效應非常小)。既然這里最后石塊已經到了地下二十二到二十八米這樣的深度，這表明這一百萬年里地質活動還是比較活躍的，所以巖石層的運動帶來的影響就不能忽略。
除了上面所說的，還有許多細節問題。比如太空城中的風層，文中看來太空城里似乎天氣不錯，但事實上會出現類似科里奧利力的效應，從而使得不同“高度”的空氣之間存在風層。
還有，木星等類木行星附近的太空城，從文中“靠近木星的一側”這句話可以看出，太空城的轉軸是指向木星的，因而太空城轉軸與木星自轉軸垂直。這樣的話，由于潮汐鎖定效應，太空城其實會多消耗不少能量，因為太空城會自然地產生一個與木星自轉同方向的轉矩。當然，這個方向的好處是方便調整高度，但是為此付出的可能比較大。
所以，一個好的方法是太空城自轉軸與木星自轉軸同向平行，然后在中段的一些支撐位置建造不旋轉的固定環，環上有推進器，用這個推進器調節高度。或者就是不構造這樣的支撐環，就在旋轉的外表面安裝可以改變方向的推進器，然后計算好旋轉的角度來控制方向和推進器的開關。后面一個方案比較適合無中軸(也就是無骨架型的太空城)。
而且，事實上，考慮到太空城最終在打擊到來的時候需要作出各種不可預知方向上的規避動作，這種建筑在環(或者球等各種不同形狀)上的多方向推進器本身也是必須的，不然規避動作只靠兩極附近的推進器是很難完成的。
而對于太平洋一號這種當作衛星在運動的，就更加應該和木星的自轉方向一致了，不然潮汐鎖定效應會對整體造成極大的影響(包括導致無謂的機械金屬疲勞)。而且，就算太平洋一號不自轉，在木星強大潮汐力下還是會自轉的，這就是潮汐鎖定的威力。木星對其衛星的潮汐鎖定效應就是造成其衛星表面冰層裂縫、地下火山活動和高溫的一個重要影響源，所以不能小看。
當然，這依然是小問題，因為說不定未來科技的推進器完全不用考慮能耗、機械疲勞和方向問題。
比較好的技術設定，就比如說通過將空間降到零維，然后“再降低”來實現全部十個維度都廣延的“新世界”。