無名草散文
我家有許多盆草，我大多數叫不出名字，能說出名字的僅少數幾個品種。在我屋里安家落戶的草，有一些鮮為人知的來歷。
先說電腦桌前那盆玉樹吧，來自于我的姨侄女家。有一天晚上，我與妻子到她家串門，喜歡侍弄花草的妻子，一眼就瞥見陽臺上長膝蓋高綠油油的玉樹，一見如故。臨行前，姨侄女忍痛從玉樹上掰下一枝相贈。妻子如獲至寶，回家后將枝栽插在花盆里，天天澆水，祈盼玉樹成活。不領情的玉樹，葉片無精打采地耷拉著，像青春期叛逆的孩子，越關心越與愿望背道而馳，絲毫沒有成活的跡象。我從玉樹枝上掰下比鉛筆還細的一小枝，另插一紙杯里，將它們一起放在室外空調壓縮機上，聽任風雨雷電的肆虐。不曾想紙杯玉樹竟奇跡般地緩過氣來，成活了。我喜滋滋地把紙杯端到屋里，放于床頭柜上，每晚坐在床上讀書時看著玉樹長大。噴水后的玉樹，葉子如翡翠般更加翠綠，似螺旋槳般的葉片毛茸茸的，相互垂直著，競相層疊攀長著。主莖已長出紙杯約3厘米長，葉片與主莖旁的交叉處冒出一細小的次莖，次莖頂部還鉆出二瓣圓圓的綠芽。過不了幾月就要張羅著給玉樹換盆了。
窗臺上幾盆葉片圓圓形似“爬山虎”的植物，有一番曲折的來歷。去年春節前夕，妻子去對門鄰居家打牌，鄰居家客廳里有一盆形似爬山虎的植物，油光發亮，生機盎然，深深吸引住她的目光。女鄰居如數家珍般道出了它的來歷，她與丈夫一起到常州玩，在一服裝店，女鄰居沒有看好服裝，卻對店家的植物情有獨鐘。店家不肯割愛，但禁不住鄰居的軟磨硬纏，最終答應買了一件服裝，才送了幾枝。南方的花草并不適應北方的氣候，不知鄰居用了什么法術，竟將“爬山虎”鬼使神差般移植到自己家中，養得風生水起。
鄰居沒有像店主那樣吝嗇，爽快地答應了妻子的要求，并將移栽的方法教會了妻子。爬山虎被妻子一盆移栽成了二盆，二盆移栽成了四盆，現在爬山虎已安安穩穩地在我家安營駐扎。女兒有一次放學回家看到爬山虎后，竟然好奇地問道：
“媽媽，這爬山虎油光發亮的，是不是被擦了一層蠟？”
聽著女兒天真的問話，妻子報以會心地微笑。
我閑暇在家時，想寫一篇關于花草的文字，只知道這盆植物形狀似爬山虎，卻不知它真正的名字。查遍花卉圖片網，結果卻一無所獲。有一次，鄰居在家休息時，我專門去打探花草的名字，從鄰居口中得知它真正的名字“草莓吊蘭”，遂自嘲自己真是孤陋寡聞。
客廳水盆里水葫蘆的來歷頗為偶然。初秋的傍晚，落日的晚霞將西雙湖水點染得波光粼粼，我與家人沉醉在湖光水色中。水面上漂浮著的水葫蘆，薄薄的葉片錯落有致，像一把把盛開的綠色小傘，葉片連接著無數圓圓的葫蘆球。俯身撈起一朵，細細的根莖黑白分明，上面布滿了鋼針一樣的觸須。女兒突發靈感，欲將湖面上隨風飄逝的水葫蘆撈些帶回家，放在客廳酒杯狀花盆里，我與妻子欣然應允。
世人愛花，我獨愛草。花如香車美女，嬌慣得難以侍養，草的生命力極強，它們不大計較生長的環境，無尊卑之別，也無需知其來處。大自然中形形色色的花草與人類相伴，本來沒有名字，可每一種花草都有自己生長的習性。侍弄花草的目的，無外乎凈化室內空氣，陶冶心靈，給人以賞心悅目的精神愉悅，找尋一份生活樂趣罷了。養花草如養妻，一如百姓居家過平凡的日子，只要志趣相投，相互看著養眼，日子過得安穩踏實就行，何必在乎花草的身份地位，出生來處以及是否名貴。
想到這里，屋里那些叫不上名字的草，我亦無需打探它們的名字了。