項(xiàng) 鏈 [法]莫泊桑

項(xiàng) 鏈 [法]莫泊桑

    世上的漂亮動(dòng)人的女子，每每像是由于命運(yùn)的差錯(cuò)似地，出生在一個(gè)小職員的家庭；我
們現(xiàn)在要說的這一個(gè)正是這樣。她沒有陪嫁的資產(chǎn)，沒有希望，沒有任何方法使得一個(gè)既有
錢又有地位的人認(rèn)識(shí)她，了解她，愛她，娶她；到末了，她將將就就和教育部的一個(gè)小科員
結(jié)了婚。
不能夠講求裝飾，她是樸素的，但是不幸得像是一個(gè)降了等的女人；因?yàn)閶D女們本沒有
階級(jí)，沒有門第之分，她們的美，她們的豐韻和她們的誘惑力就是供她們做出身和家世之用
的。她們的天生的機(jī)警，出眾的本能，柔順的心靈，構(gòu)成了她們唯一的等級(jí)，而且可以把民
間的女子提得和最高的貴婦人一樣高。
她覺得自己本是為了一切精美的和一切豪華的事物而生的，因此不住地感到痛苦。由于
自己房屋的寒傖，墻壁的粗糙，家具的陳舊，衣料的庸俗，她非常難過。這一切，在另一個(gè)
和她同等的婦人心上，也許是不會(huì)注意的，然而她卻因此傷心，又因此懊惱，那個(gè)替她照料
瑣碎家務(wù)的布列塔尼省的小女傭人的樣子，使她產(chǎn)生了種種憂苦的遺憾和胡思亂想。她夢(mèng)想
著那些靜悄悄的接待室，如何蒙著東方的幃幕，如何點(diǎn)著青銅的高腳燈檠，如何派著兩個(gè)身
穿短褲子的高個(gè)兒侍應(yīng)生聽候指使，而熱烘烘的空氣暖爐使得兩個(gè)侍應(yīng)生都在大型的圈椅上
打盹。她夢(mèng)想那些披著古代壁衣的大客廳，那些擺著無從估價(jià)的瓷瓶的精美家具；她夢(mèng)想那
些精致而且芬芳的小客廳，自己到了午后五點(diǎn)光景，就可以和親切的男朋友在那兒閑談，和
那些被婦女界羨慕的并且渴望一顧的知名男子在那兒閑談。
然而事實(shí)上，她每天吃晚飯的時(shí)候，就在那張小圓桌跟前和她的丈夫?qū)γ孀�下了，桌�?BR>蓋的白布要三天才換一回，丈夫把那只湯池的蓋子一揭開，就用一種高興的神氣說道：
“哈！好肉湯！世上沒有比它更好的……”因此她又夢(mèng)想那些豐盛精美的筵席了，夢(mèng)想那些
光輝燦爛的銀器皿了，夢(mèng)想那些滿繡著仙境般的園林和其間的古裝仕女以及古怪飛禽的壁衣
了；她夢(mèng)想那些用名貴的盤子盛著的佳肴美味了，夢(mèng)想那些在吃著一份肉色粉紅的鱸魚或者
一份松雞翅膀的時(shí)候帶著朗爽的微笑去細(xì)聽的情話了。
而且她沒有像樣的服裝，沒有珠寶首飾，什么都沒有。可是她偏偏只歡喜這一套，覺得
自己是為了這一套而生的。她早就指望自己能夠取悅于人，能夠被人羨慕，能夠有誘惑力而
且被人追求。
她有一個(gè)有錢的女朋友，一個(gè)在教會(huì)女學(xué)里的女同學(xué)，可是現(xiàn)在已經(jīng)不再想去看她，因
為看了之后回來，她總會(huì)感到痛苦。于是她由于傷心，由于遺憾，由于失望并且由于憂慮，
接連她要不料某一天傍晚，她丈夫帶著得意揚(yáng)揚(yáng)的神氣回來了，手里拿著一個(gè)大信封。
“瞧吧，”他說：“這兒有點(diǎn)兒東西是專門為了你的。”她趕忙拆開了信封，從里面抽
了一張印著這樣語句的請(qǐng)?zhí)��?BR>“教育部長(zhǎng)若爾日·郎波諾暨夫人榮幸地邀請(qǐng)駱塞爾先生和駱塞爾太太參加一月十八日
星期一在本部大樓舉辦的晚會(huì)。”
她丈夫希望她一定快活得很，誰知她竟帶著傷心而且生氣的樣子把請(qǐng)?zhí)�扔到桌上，冷�?BR>冰地說：
“你叫我拿著這東西怎么辦？”
“不過，親人兒，我原以為你大概是滿意的。你素來不出門，并且這是一個(gè)機(jī)會(huì)，這東
西，一個(gè)好機(jī)會(huì)！我費(fèi)了多少力才弄到手。大家都想要請(qǐng)?zhí)�，它是很難弄到手的，卻又沒有
多少份發(fā)給同事們。將來在晚會(huì)上看得見政界的全部人物。”
她用一種暴怒的眼光瞧著他，后來她不耐煩地高聲說：
“你叫我身上穿著什么到那兒去？”
他以前原沒有想到這一層；支吾地說：
“不過，你穿了去看戲的那件裙袍。我覺得它很好，我……”
瞧見他妻子流著眼淚，他不說話了，吃驚了，心里糊涂了。兩大滴眼淚慢慢地從她的眼
角向著口角流下來；他吃著嘴說：
“你有點(diǎn)怎樣？你有點(diǎn)怎樣？”
但是她用一種堅(jiān)強(qiáng)的忍耐心鎮(zhèn)住了自己的痛苦，擦著自己那副潤(rùn)濕了的臉蛋兒，一面用
一道寧?kù)o的聲音回答：
“沒有什么。不過我沒有衣裳，所以我不能夠去赴這個(gè)晚會(huì)。你倘若有一個(gè)同事，他的
妻子能夠比我打扮得好些，你就把這份請(qǐng)?zhí)�送給他。”
他發(fā)愁了，接著說道：
“這么著吧，瑪?shù)贍柕佟Ｒ�花多少錢，一套像樣的衣裳，以后遇著機(jī)會(huì)你還可以再穿
的，簡(jiǎn)單一些的？”
她思索了好幾秒鐘，確定她的盤算，并且也考慮到這個(gè)數(shù)目務(wù)必可以由她要求，不至于
引起這個(gè)節(jié)儉科員的一種吃驚的叫喚和一個(gè)干脆的拒絕。
末了她遲遲疑疑地回答：
“細(xì)數(shù)呢，我不曉得，不過我估計(jì)，有四百金法郎，總可以辦得到。”
他的臉色有點(diǎn)兒發(fā)青了，因?yàn)樗�手里正存著這樣一個(gè)數(shù)目預(yù)備去買一枝槍，使得自己在
今年夏天的星期日里，可以和幾個(gè)打獵的朋友們到南兌爾那一帶平原地方去打鳥。
然而他卻回答道：
“就是這樣吧。我給你四百金法郎。不過你要想法子去做一套漂亮的裙袍。”
晚會(huì)的日期已經(jīng)近了，駱塞爾太太好像在發(fā)愁，不放心，心里有些焦躁不安。然而她的
新裙袍卻辦好了。她丈夫某一天傍晚問她：
“你有點(diǎn)怎樣？想想吧，這三天以來，你是很異樣的。”于是她說：
“沒有一件首飾，沒有一粒寶石，插的和戴的，一點(diǎn)兒也沒有，這件事真教我心煩。簡(jiǎn)
直太窮酸了。現(xiàn)在我寧可不去赴這個(gè)晚會(huì)。”
他接著說道：
“你將來可以插戴幾朵鮮花。在現(xiàn)在的時(shí)令里，那是很出色的。花十個(gè)金法郎，你可以
買得到兩三朵很好看的玫瑰花。”她一點(diǎn)也聽不進(jìn)去。
“不成……世上最教人丟臉的，就是在許多有錢的女人堆里露窮相。”
但是她丈夫高聲叫喚起來：
“你真糊涂！去找你的朋友伏來士潔太太，問她借點(diǎn)首飾。你和她的交情，是可以開口
的。”
她迸出了一道快活的叫喚：
“這是真的。這一層我當(dāng)初簡(jiǎn)直沒有想過。”
第二天，她到她這位朋友家里去了，向她談起了自己的煩悶。
伏來士潔太太向著她那座嵌著鏡子的大衣柜跟前走過去，取出一個(gè)大的盒子，帶過來打
開向駱塞爾太太說：
“你自己選吧，親愛的。”
她最初看見許多手鐲，隨后一個(gè)用珍珠鑲成的項(xiàng)圈，隨后一個(gè)威尼斯款式的金十字架，
鑲著寶石的，做工非常精巧。她在鏡子跟前試著這些首飾，遲疑不決，舍不得丟開這些東
西，歸還這些東西。她老問著。
“你還有沒有一點(diǎn)什么別的？”
“有的是，你自己找吧。我不曉得哪件合得上你的意思。”她忽然在一只黑緞子做的小
盒子里，發(fā)現(xiàn)了一串用金剛鉆鑲成的項(xiàng)鏈，那東西真地壓得倒一切；于是她的心房因?yàn)橐环N
奢望漸漸跳起來。她雙手拿著那東西發(fā)抖，她把它壓著自己裙袍的領(lǐng)子繞在自己的頸項(xiàng)上面
了，對(duì)著自己在鏡子里的影子出了半天的神。
后來，她帶看滿腔的顧慮遲疑地問道：
“你能夠借這東西給我嗎，我只借這一件？”
“當(dāng)然可以，當(dāng)然可以。”
她跳起來抱著她朋友的頸項(xiàng)，熱烈地吻了又吻，末后，她帶著這件寶貝溜也似地走了。
晚會(huì)的日子到了，駱塞爾太太得到極大的成功，她比一般女賓都要漂亮，時(shí)髦，迷人，
不斷地微笑，并且樂得發(fā)狂。一般男賓都望著她出神，探聽她的姓名，設(shè)法使人把自己引到
她跟前作介紹。本部機(jī)要處的人員都想和她跳舞，部長(zhǎng)也注意她。
她用陶醉的姿態(tài)舞著，用興奮的動(dòng)作舞著，她沉醉在歡樂里，她滿意于自己的容貌的勝
利，滿意于自己的成績(jī)的光榮；滿意于那一切阿諛贊嘆和那場(chǎng)使得女性認(rèn)為異常完備而且甜
美的凱歌，一種幸福的祥云包圍著她。所以她什么都不思慮了。
她是清晨四點(diǎn)鐘光景離開的。她丈夫自從半夜十二點(diǎn)鐘光景，就同著另外三位男賓在一
間無人理會(huì)的小客廳里睡著了；這三位男賓的妻子也正舞得很快活。
他對(duì)她的肩頭上披上了那些為了上街而帶來的衣裳，家常用的儉樸的衣裳，這些東西的
寒傖意味是和跳舞會(huì)里的服裝的豪華氣派不相稱的。她感到了這一層，于是為了避免另外那
些裹著珍貴皮衣的太太們注意，她竟想逃遁了。
駱塞爾牽住了她：
“等著吧。你到外面會(huì)受寒。我去找一輛出租的街車來吧。”
不過她絕不聽從他，匆匆忙忙下了臺(tái)階兒。等到他倆走到街上竟找不著車了；于是他倆
開始去尋覓，追著那些他們遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望得見的車子。
他倆向著塞納河的河沿走下去，兩個(gè)人感到失望，渾身冷得發(fā)抖。末了，他倆在河沿上
竟找著了一輛像是夜游病者一樣的舊式轎車——這樣的車子白天在巴黎如同感到自慚形穢，
所以要到天黑以后才看得見它們。
車子把他倆送到殉教街的寓所大門外了，他倆惆悵地上了樓。在她，這算是結(jié)束了。而
他呢，卻想起了自己明天早上十點(diǎn)鐘應(yīng)當(dāng)?shù)讲俊?BR>她在鏡子跟前脫下了那些圍著肩頭的大氅之類，想再次端詳端詳無比榮耀的自己。但是
陡然間她發(fā)出了一聲狂叫。她已經(jīng)沒有那串圍著頸項(xiàng)的金剛鉆項(xiàng)鏈了！
她丈夫這時(shí)候已經(jīng)脫了一半衣裳，連忙問：
“你有點(diǎn)怎樣？”
她發(fā)癡似地轉(zhuǎn)過身來向著他：
“我已經(jīng)……我已經(jīng)……我現(xiàn)在找不著伏來士潔太太那串項(xiàng)鏈了。”
他張皇失措地站起來：
“什么！……怎樣！……哪兒會(huì)有這樣的事！”
于是他倆在那件裙袍的衣褶里，大氅的衣褶里，口袋里，都尋了一個(gè)遍。到處都找不到
它。
他問道：
“你能夠保證離開舞會(huì)的時(shí)候還掛著那東西嗎？”
“對(duì)呀，我在部里的過道里還摸過它。”
“不過，倘若你在路上失掉了它，我們可以聽得見它落下去的聲響。它應(yīng)當(dāng)在車子
里。”
“對(duì)呀。這是可能的。你可曾記下車子的號(hào)碼？”
“沒有。你呢，你當(dāng)初也沒有注意？”
“沒有。”
他倆口呆目瞪地互相瞧著。末了，駱塞爾重新著好了衣裳。
“我去，”他說，“我去把我倆步行經(jīng)過的路線再走一遍，去看看是不是可以找得著
它。”
于是他出街了。她呢，連睡覺的氣力都沒有，始終沒有換下那套參加晚會(huì)的衣裳，就靠
在一把圍椅上面，屋子里沒有生火，腦子里什么也不想。
她丈夫在七點(diǎn)鐘回家。什么也沒有找得著。
他走到警察總廳和各報(bào)館里去懸一種賞格，又走到各處出租小馬車的公司，總而言之，
凡是有一線希望的地方都走了一個(gè)遍。
她對(duì)著這種駭人的大禍，在驚愕狀態(tài)中間整整地等了一天。
駱塞爾在傍晚的時(shí)候帶著瘦削灰白的臉回來了；他一點(diǎn)什么也沒有發(fā)現(xiàn)過。
“應(yīng)當(dāng)，”他說，“寫信給你那個(gè)女朋友說你弄斷了那串項(xiàng)鏈的搭鉤，現(xiàn)在正叫人在那
里修理。這樣我們就可以有周轉(zhuǎn)的時(shí)間。”
她在他的口授之下寫了這封信。
一星期以后，他們?nèi)魏蜗Ｍ�都消失了。并且駱塞爾像是老了五年，高聲說道：
“現(xiàn)在應(yīng)當(dāng)設(shè)法去賠這件寶貝了。”
第二天，他們拿了盛那件寶貝的盒子，照著盒子里面的招牌到了珠寶店里，店里的老板
查過了許多賬簿。
“從前，太太，這串項(xiàng)鏈不是我店里賣出去的，我只做了這個(gè)盒子。”
于是他倆到一家家的首飾店去訪問了，尋覓一件和失掉的那件首飾相同的東西，憑著自
己的記憶力做參考，他倆因?yàn)閭�心和憂愁都快要生病了。
他們?cè)诠蕦m街一家小店里找到了一串用金剛鉆鑲成的念珠，他們覺得正像他們尋覓的那
一串。它值得四萬金法郎。店里可以作三萬六千讓給他倆。
他們所以央求那小店的老板在三天之內(nèi)不要賣掉這東西。并且另外說好了條件：倘若原
有的那串在二月底以前找回來，店里就用三萬四千金當(dāng)郎收買這串回去。
駱塞爾本存著他父親從前留給他的一萬八千金法郎。剩下的數(shù)目就得去借了。
他動(dòng)手借錢了，向這一個(gè)借一千金法郎，向那個(gè)借五百，向這里借五枚魯意金元，向另
一處又借三枚。他簽了許多借據(jù)，訂了許多破產(chǎn)性的契約，和那些盤剝重利的人，各種不同
國(guó)籍的放款人打交道。他損害了自己后半生的前程，他不顧成敗利鈍冒險(xiǎn)地簽上了自己的名
姓，并且，想到了將來的苦惱，想到了就會(huì)壓在身上的黑暗貧窮，想到了整個(gè)物質(zhì)上的匱乏
和全部精神上的折磨造成的遠(yuǎn)景，他感到恐怖了，終于走到那個(gè)珠寶商人的柜臺(tái)邊放下了三
萬六千金法郎，取了那串新項(xiàng)鏈。
在駱塞爾太太把首飾還給伏來士潔太太的時(shí)候，這一位用一種不高興的神情向她說：
“你應(yīng)當(dāng)早點(diǎn)兒還給我，因?yàn)槲乙苍S要用它。”
她當(dāng)時(shí)并沒有打開那只盒子，這正是她的女朋友擔(dān)憂的事。倘若看破了這件代替品，她
將要怎樣想？她難道不會(huì)把她當(dāng)做一個(gè)賊？
駱塞爾太太嘗到了窮人的困窘生活了。此外，突然一下用英雄氣概打定了主意，那筆駭
人的債是必須償還的。她預(yù)備償還它。他們辭退了女傭；搬了家；租了某處屋頂?shù)紫碌囊婚g
閣樓下。
她開始做種種家務(wù)上的粗硬工作了，廚房里可厭的日常任務(wù)了。她洗濯杯盤碗碟，在罐
子鍋?zhàn)拥挠凸傅鬃由夏�壞了那些玫瑰色的手指頭。內(nèi)衣和抹布都由她親自用肥皂洗濯再晾到
繩子上；每天早起，她搬運(yùn)垃圾下樓，再把水提到樓上，每逢走完一層樓，就得坐在樓梯上
喘口氣。并且穿著得像是一個(gè)平民婦人了，她挽著籃子走到蔬菜店里、雜貨店里和肉店里去
講價(jià)錢，去挨罵，極力一個(gè)銅元一個(gè)銅元地去防護(hù)她那點(diǎn)兒可憐的零錢。
每月都要收回好些借據(jù)，一面另外立幾張新的去展緩日期。
她丈夫在傍晚的時(shí)候替一個(gè)商人謄清賬目，時(shí)常到了深夜，他還得抄錄那種五個(gè)銅元一
面的書。
末后，這種生活延長(zhǎng)到十年之久。
十年之末，他倆居然還清了全部債務(wù)，連同高利貸者的利錢以及由利上加利滾成的數(shù)
目。
駱塞爾太太像是老了。現(xiàn)在，她已經(jīng)變成了貧苦人家的強(qiáng)健粗硬而且耐苦的婦人了。亂
挽著頭發(fā)，歪歪地系著裙子，露著一雙發(fā)紅的手，高聲說話，大盆水洗地板。但是有時(shí)候她
丈夫到辦公室里去了，她獨(dú)自坐在窗前，于是就回想從前的那個(gè)晚會(huì)，那個(gè)跳舞會(huì)，在那
里，她當(dāng)時(shí)是那樣美貌，那樣快活。
倘若當(dāng)時(shí)沒有失掉那件首飾，她現(xiàn)在會(huì)走到什么樣的境界？誰知道？誰知道？人生真是
古怪，真是變化無常啊。無論是害您或者救您，只消一點(diǎn)點(diǎn)小事。
然而，某一個(gè)星期日，她正走到香榭麗舍大街兜個(gè)圈子去調(diào)劑一周之中的日常勞作，這
時(shí)候忽然看見了一個(gè)帶著孩子散步的婦人。那就是伏來士潔太太，她始終是年輕的，始終是
美貌的，始終是有誘惑力的。
駱塞爾太太非常激動(dòng)。要不要去和她攀談？對(duì)的，當(dāng)然。并且自己現(xiàn)在已經(jīng)還清了債
務(wù)，可以徹底告訴她。為什么不？她走近前去了。
“早安，約翰妮。”
那一位竟一點(diǎn)兒也不認(rèn)識(shí)她了，以為自己被這個(gè)平民婦人這樣親熱地叫喚是件怪事，她
支支吾吾地說：
“不過……這位太太！……我不知道……大概應(yīng)當(dāng)是您弄錯(cuò)了。
“沒有錯(cuò)。我是瑪?shù)贍柕隆ゑ樔麪栄健！?BR>她那個(gè)女朋友狂叫了一聲：
“噢！……可憐的瑪?shù)贍柕拢�你真變了樣子！……�?BR>“對(duì)呀，我過了許多很艱苦的日子，自從我上一次見過你以后；并且種種苦楚都是為了
你！……”
“為了我……這是怎樣一回事？”
“從前，你不是借了一串金剛鉆項(xiàng)鏈給我到部里參加晚會(huì)，現(xiàn)在，你可還記得？”
“記得，怎樣呢？”
“怎樣，我丟了那串東西。”
“哪兒的話，你早已還給我了。”
“我從前還給你的是另外一串完全相同的。到現(xiàn)在，我們花了十年工夫才付清它的代
價(jià)。像我們什么也沒有的人，你明白這件事是不容易的……現(xiàn)在算是還清了帳，我是結(jié)結(jié)實(shí)
實(shí)滿意的了。”
伏來士潔太太停住了腳步：
“你可是說從前買了一串金剛鉆項(xiàng)鏈來賠償我的那一串？”
“對(duì)呀，你從前簡(jiǎn)直沒有看出來，是嗎？那兩串東西原是完全相同的。”
說完，她用一陣自負(fù)而又天真的快樂神氣微笑了。
伏來士潔太太很受感動(dòng)了，抓住了她兩只手：
“唉。可憐的瑪?shù)贍柕拢�不過我那一串本是假的，頂多值得五百金法郎！……”