挪威的森林心得(精選7篇)
挪威的森林心得 篇1
世界變大了,心卻變小了,高度發(fā)達(dá)的物質(zhì)文明把生活塑造得越來(lái)越完美,卻把心雕刻得越來(lái)越粗鄙,把社會(huì)變得越來(lái)越繁華,而心卻在這種繁華中漸漸落寞。
《挪威的森林》中展現(xiàn)的就是一群人在冷酷的現(xiàn)實(shí)社會(huì)面前的困惑與苦惱,他們孤獨(dú),寂寞,卻無(wú)法排遣,于是便開(kāi)始把玩孤獨(dú),把玩寂寞,把玩無(wú)奈……《挪威的森林》是日本作家村上春樹(shù)的佳作之一,他給我們展現(xiàn)的就是一個(gè)孤獨(dú),腐化,墮落的世界。作家借此來(lái)表達(dá)現(xiàn)代人在機(jī)械化、科技化的現(xiàn)實(shí)社會(huì)中生存的悲哀與生存的困惑。
“我真的太寂寞了,非常非常的寂寞……”阿綠總是像一頭黑夜被遺棄在荒漠中的狼向世界發(fā)出最沉痛的哀鳴。他們都很寂寞,所以需要被在乎的感覺(jué),而這種在乎不一定是喜歡和愛(ài),在乎只是寂寞中的人急切需要、時(shí)刻需要的鎮(zhèn)痛劑,僅此而已。在他們的世界里,愛(ài)情不再是愛(ài)情,愛(ài)情是被褻瀆被蹂躪的對(duì)象,他們只是打著愛(ài)情的幌子獲取肉欲上的滿足與快感來(lái)融化寂寞,腐蝕孤獨(dú)。他們只靠啃食那點(diǎn)可憐的低級(jí)的肉體的快感在世上茍延殘喘。
像永澤與初美,初美從來(lái)不管他多么濫情,她只需要他在她身邊,陪伴她,哪怕他是一具行尸走肉的軀殼,而她相信這只是暫時(shí)的,一切都會(huì)好起來(lái)的,因?yàn)槭虑榈阶詈笾荒茏兒?所以她在腦海中獨(dú)自編織美妙的夢(mèng)想,夢(mèng)總是美的,而悲哀的是一個(gè)人在把夢(mèng)編織好之后要被現(xiàn)實(shí)壓迫得不得不萬(wàn)念俱灰地親手撕碎自己的夢(mèng),然后惡狠狠地告訴自己這永遠(yuǎn)只能是夢(mèng)。明知道在扭曲變形的世界里,愛(ài)情只是一個(gè)人寂寞時(shí)的玩物,而她卻要冒險(xiǎn)。很長(zhǎng)時(shí)間之后,當(dāng)初美發(fā)現(xiàn)她與永澤之間的愛(ài)情除了肉體上的占有外,其他的全是一片令人絕望的慘白時(shí),她呆滯的眼神向永澤發(fā)出絕望的質(zhì)問(wèn):難道有了我,你還不能滿足?他冷冷地說(shuō):“并非不能滿足,在我的心里面有某種東西渴求那樣做。但我只能活在那種饑渴感之中。這就是我,有什么法子?”他無(wú)法把愛(ài)情當(dāng)愛(ài)情,他只有把玩孤獨(dú)把玩無(wú)奈,他才能活。
而女人天性的善良與軟弱終究決定了她們沒(méi)有勇氣與毅力去陪男人玩這種游戲,所以初美選擇走向死亡,用死來(lái)詮釋生的另一種方式。初美選擇了死,永澤選擇了生,人不論是生還是死,都會(huì)有一種信仰,一個(gè)人之所以死,是因?yàn)樗?他)相信死比生更好,而一個(gè)人之所以選擇生,哪怕是痛不欲絕地生,是因?yàn)樗?她)相信好死不如賴活著。而對(duì)于渡邊君、直子來(lái)說(shuō),生活的信仰就是那些最低級(jí)的肉體性行為所拼湊起來(lái)的碎片,他們饑餓的時(shí)候啃“寂寞”,獨(dú)孤的時(shí)候玩“寂寞”。渡邊君一直放不下直子,可在放不下的同時(shí)卻又玩弄阿綠,兩個(gè)女人便是他的世界。直子在療養(yǎng)院那段時(shí)間,他在和阿綠玩“寂寞”的同時(shí)又在心里想像直子回來(lái)之后生活會(huì)有多么多么的美好,而支撐著這些信念的只不過(guò)是那些碎片拼湊的庸俗。這,也是愛(ài)情嗎?
直子,是因?yàn)檫m應(yīng)不了這種扭曲的社會(huì),所以她到療養(yǎng)院來(lái),把自己扔進(jìn)和她一樣需要寧?kù)o與安然的人群里,而療養(yǎng)院的主治醫(yī)生告訴她們:“你們之所以不能在外界生活,是因?yàn)槟氵m應(yīng)不了那種扭曲,既然不能改變,你們就應(yīng)該讓自己有一個(gè)適度的心理空間去接受那種扭曲……。”直子,她在努力啊,她想活著,簡(jiǎn)單地活著。可事與愿違,她適應(yīng)不了那種扭曲,所以她越是強(qiáng)迫越是更糟,后來(lái)出現(xiàn)嚴(yán)重的幻聽(tīng)。她沒(méi)有片刻的安寧,她崩潰了。在一個(gè)寂寞的深夜,她走向了茫茫的森林,用一根寂寞的布帶讓自己告別了世界,一個(gè)人孤苦地咀嚼著死亡……是的,對(duì)她來(lái)說(shuō),死亡才是最輕易的割舍。
《挪威的森林》的旋律開(kāi)始在浩渺的黑夜中哀鳴,久久沒(méi)有散去。而當(dāng)渡邊君知道直子死了之后,他深知,他與直子徹底地永別了。茫然苦楚之時(shí),他想起了阿綠,他撥通了阿綠的電話,阿綠在電話的另一端沉默了好久,可最后還是低沉卻平靜的聲音:現(xiàn)在你在哪里?“我現(xiàn)在在哪里?”渡邊君自問(wèn)道,如今他在什么地方?他猜不著,到底這里是哪里?映入他眼簾的只是不知何處去的人蔓,神色匆匆地從他身邊走過(guò)去,而他只能站在那個(gè)不知名的地方,不停地呼喚阿綠的名字……也許他已經(jīng)不需要知道自己在哪里了,只知道或許從阿綠那里可以獲得某種讓他排遣寂寞、無(wú)奈的鎮(zhèn)痛劑,繼續(xù)活下去。
挪威的森林心得 篇2
《挪威的森林》,一書(shū)的譯者導(dǎo)語(yǔ)部分寫(xiě)到村上的作品大多都是與寂寞,孤獨(dú)有關(guān)的,他不是注重描寫(xiě)寂寞,不注重營(yíng)造寂寞的氛圍,更多的是一種把玩,體味寂寞,以一種親身體會(huì)的方式讓讀者有一種對(duì)人生,對(duì)愛(ài)情的寂寞。而我自己在一書(shū)中除了體會(huì)到人生的無(wú)奈與生命中生與死的傳遞,男與女的關(guān)系等一些新的體會(huì)。
文中的渡邊君是一個(gè)萬(wàn)分糾結(jié)的人物,處于木月和直子的第三者,是他們的好朋友。木月和直子則是青梅竹馬。木月在17歲的時(shí)候就自殺死了,木月的死對(duì)渡邊君的打擊實(shí)在是太大了,同樣直子也是。直子的確忘不了木月,但是對(duì)渡邊君也有好感,木月死后兩年,直子和渡邊在東京讀大學(xué)相遇,順其自然的相戀,爾后直子20歲生日之時(shí)多年以來(lái)的種.種經(jīng)歷終于使直子承受不住,她回到了老家的療養(yǎng)院。期間渡邊君又遇到了好多個(gè)女孩子,其中小林綠子對(duì)他的影響最大,一邊是直子,一邊是綠子,渡邊君萬(wàn)分糾結(jié)。期間渡邊君去療養(yǎng)院看過(guò)直子兩次,認(rèn)識(shí)了直子在療養(yǎng)院的閨蜜玲子。
最終直子在自己21歲生日的時(shí)候結(jié)束了自己的生命,渡邊君在這個(gè)消息的打擊下變得厭世,埋怨上天是如此的不公,綠子也因?yàn)槎蛇吘龑?duì)直子念念不忘最終離開(kāi)了直子。故事以渡邊君最終孑然一身告終。他的大學(xué)同學(xué)永澤因?yàn)槔硐胪媾星椋瑨仐壛怂呐笥殉趺?特別的氣質(zhì),說(shuō)不上漂亮,但是總能讓人有一種如沐春風(fēng)的溫暖)隨著永澤當(dāng)了外交官去了德國(guó),初美和別人結(jié)婚了(兩年后割腕自殺于自己家的浴室)永澤只是表示:自己丟失了什么重要的東西。正因如此渡邊與永澤就此絕交。永澤這個(gè)人是非常鐵石心腸的,非常倔強(qiáng)的。
書(shū)中與渡邊有交集的朋友大多不是悄無(wú)聲息的離開(kāi),或者自殺,或者找尋自己的理想,拋棄一切,或者有著種.種的不幸。本書(shū)讓我知道男女之間的的確確可以存在純潔的友誼的,或許兩個(gè)人相互了解得很深,外界甚至彼此都認(rèn)為對(duì)方是自己對(duì)的人的時(shí)候,在確定關(guān)系的一瞬間少了一些愛(ài)情的沖動(dòng),這樣的愛(ài),愛(ài)不起來(lái),也就談不上愛(ài)了。由性產(chǎn)生的愛(ài)是不完全的,也是不持久的,男人或許會(huì)為了對(duì)女人的一句承諾而放棄自己的愛(ài)情,但是女人仍舊不敢接受,這樣兩個(gè)人一輩子就耗完了。其二是人的一生中會(huì)遇到許許多多的人,或是過(guò)客,或是知己,或是伯樂(lè),但是不能保證某一天他或她不會(huì)悄無(wú)聲息的離你而去,這里不是指空間上的,也可能是時(shí)間上的。但是這些人對(duì)自己的影響是十分的大,從習(xí)慣,到性格。人總是在相互遷就中生活著。對(duì)生死來(lái)說(shuō),死亡必然需要勇氣,但是活著需要更大的勇氣,也就有了:死亡不是生命的結(jié)束,而是生命的另外一種延續(xù)。活著的人需要替死了的人好好活著。書(shū)中的每個(gè)人都有自己的故事,但是平常相處都表現(xiàn)得十分正常,這也是現(xiàn)代社會(huì)的我所稱(chēng)之為:心靈筑巢。每個(gè)人都把自己用謊言或者別的什么包裹的嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的,絕不會(huì)對(duì)任何人吐露自己的真實(shí)情感,也就是所謂的每個(gè)人都有自己的故事吧。
最后渡邊君的結(jié)果讓我想到了《成都愛(ài)情故事》里面的方資君,《我的桃花劫》里的莫斗,對(duì)小說(shuō)里的人物我表示深深的遺憾。
挪威的森林心得 篇3
文章中很巧妙的安排了“三人行”的場(chǎng)合。像是最開(kāi)始的的渡邊、木月、直子;到了后來(lái)的了渡邊、永澤,初美;然后到了渡邊、直子、玲子;還有一個(gè)我至今還存在疑問(wèn)的“三人行”:渡邊、綠子以及綠子父親。在我看來(lái)這“三人行”中渡邊為一個(gè)軸承的作用。
直子一直喜歡著木月,直子在木月死后把渡邊當(dāng)成了木月的替代品。然后玲子是喜歡著直子(根據(jù)那個(gè)學(xué)鋼琴的女孩的事兒,玲子或許是一個(gè)同性戀,直子也有可是那個(gè)女孩的替代品),這也不難解釋為什么玲子要和渡邊做那種事情。接著是綠子的父親,綠子的父親以為渡邊是綠子的男朋友,所以想讓渡邊成為自己的替代品來(lái)照顧那個(gè)最不聽(tīng)話的小女兒綠子。或者倒過(guò)來(lái)可能說(shuō)得通,綠子喜歡自己的父親,所以才在父親的遺照前脫衣服,然后讓渡邊穿父親的睡衣,也許綠子心中渡邊是父親替代品。最后一組三人行也是渡邊唯一沒(méi)有成為替代品的一組,就像永澤自己說(shuō)的,大多數(shù)人都是庸俗。這里的庸俗可以說(shuō)的是互為替代品的那種庸俗,永澤和所有人不一樣,他即不是誰(shuí)的替代品,也不把誰(shuí)當(dāng)成誰(shuí)替代品,而初美也是一個(gè)所謂庸俗的人,后來(lái)結(jié)婚了可能那個(gè)男人也是永澤的替代品,這也就解釋了她為何自殺的原因,她或許發(fā)現(xiàn)了,永澤是永澤而自己丈夫是自己丈夫。這樣說(shuō)來(lái)直子的死和初美的死是一樣的,直子認(rèn)清渡邊不是木月的事實(shí)后也選擇了自殺。
同樣的渡邊把玲子、綠子已經(jīng)他高中的女友當(dāng)成了直子的替代品,但最終他也跳出來(lái)替代品的循環(huán),如果跳不出來(lái)的活他也會(huì)選擇和初美與直子一樣的結(jié)局。那跳出來(lái)就變成了什么呢?就變成了永澤這種人,永遠(yuǎn)不會(huì)因?yàn)閻?ài)情發(fā)愁,也不會(huì)認(rèn)為誰(shuí)是誰(shuí)的替代品。有個(gè)小小的暗示不知大家看錯(cuò)了沒(méi)有,永澤后來(lái)出國(guó)去的是德國(guó),然而渡邊在開(kāi)篇的時(shí)候去的也是德國(guó)。文中永澤也認(rèn)為渡邊和其他人不一樣,可能也因?yàn)檫@個(gè)原因。
或許渡邊忘記不了直子,可能這樣是最后的安排了,直子死了可以和木月永遠(yuǎn)的在一起,哪怕渡邊也自殺那就和17歲那年一模一樣,那可能一樣的事情又會(huì)發(fā)生,或者看似最差的結(jié)局會(huì)是最好的結(jié)局。
挪威的森林心得 篇4
“傳說(shuō),挪威的森林是一片大得會(huì)讓人迷路的森林。那種,人進(jìn)得去卻出不來(lái)的巨大原始森林。”
——《挪威的森林》
生活就像這片挪威的森林,不管我們?cè)覆辉敢猓覀兌家哌M(jìn)去,因此我們才不可避免的對(duì)生活感到迷茫和痛苦。讀完此書(shū),心中隱約的明確,這是一本極度私密化的讀物,也是予心靈深處的一份與“孤獨(dú)”的共鳴。
1、談書(shū)名
初看書(shū)名——《挪威的森林》,給人的一種清新、自然的視覺(jué)感受以及畫(huà)面感。憑借我們的想象力,顧名思義的聯(lián)想到自然綠色的生命力和美好。讀完之后,不僅僅是富有美感的美好,而是無(wú)意識(shí)的接受和體驗(yàn)到更多元化的元素。帶給我的更多是悲傷與無(wú)奈。
書(shū)名源自披頭士的“挪威的森林”,歌詞很通俗,描述了兩人一次意猶未盡的邂逅,可終究不過(guò)一人醒來(lái),一人離去。
書(shū)中作者將這感受具象化了。“海潮的清新,輕拂的風(fēng)聲,女孩肌膚的感觸,塵土的氣味,朦朧的夜色,縹緲的憧憬,以及童話般的夢(mèng)境.....”這些組成了渡邊的世界。那是一種微妙的,無(wú)以名之的感受,朦朧且真實(shí),撩人又莫名.
“挪威的森林”正是象征著這樣一種感受。
挪威的森林心得 篇5
《小王子》是作者獻(xiàn)給一位大人朋友的。
《挪威的森林》是『獻(xiàn)給許許多多的祭日』。
木月死了,直子死了,初美死了,直子的姐姐死了。從看到木月死了之后,就預(yù)感到后來(lái)會(huì)有更多不可避免的死。
月份是四月,最多的季節(jié)是春天。
地點(diǎn)是宿舍,車(chē)站和山。
顏色是白和綠,無(wú)論是月光,墻壁,還是直子、綠子的皮膚。
意象是墨綠色的潮濕的下雨的森林,背景仿佛還奏著吉他曲《挪威的森林》。
感受是愛(ài),孤獨(dú),寂寞,傷痛。
我私心,不想讓十六七的歲的青春期孩子讀這樣的故事,或者說(shuō)不建議情緒不穩(wěn)定,人生觀還在成長(zhǎng)的小孩子讀這樣的故事。太壓抑了。性,自殺和渡邊尋找自我而堅(jiān)定,混沌又漂泊的感情,可能會(huì)對(duì)本來(lái)就迷茫的孩子產(chǎn)生不好的誤導(dǎo),用善良的渡邊都可以同時(shí)為直子、綠字甚至是玲子投入實(shí)在的感情來(lái)為自己脫罪。
我甚至自己不想再讀這樣類(lèi)型的故事。穩(wěn)定的情緒被故事中事件的變換和游走的感情強(qiáng)烈地?fù)u撼。渡邊身邊的人都離開(kāi)了,他人寄望他努力生活,追求幸福,還要連同木月的,直子的,甚至連遠(yuǎn)走的玲子的那份幸福也一起活過(guò)來(lái)。年輕人的生死,令人畏懼。擔(dān)心自己生病,身后的父母和他人的感情該如何照看。這樣的思考讓人難受。
但這不怪文學(xué),文學(xué)的傷痛不是為了叫人哭哭啼啼。我們?cè)诠适轮畜w會(huì)他人的經(jīng)歷與感受,便知道人生還有很多痛苦,很多快樂(lè),很多活法與意義,于是更加理解他人,追求自我。甚至自己在被文學(xué)『壓抑』而并不快樂(lè)的青春期,也在成長(zhǎng)中消退,進(jìn)入了一個(gè)因感情被撕扯過(guò)而承受力與心靈空間都更廣闊的成年階段,反而能看開(kāi)許多事情。
最怕的是,小孩子,有人未曾認(rèn)真思考,也沒(méi)有經(jīng)歷,就開(kāi)始妄談生死,用書(shū)中『死并非生的對(duì)立面,而作為升的一部分永存』來(lái)標(biāo)榜、偽裝深刻。我相信四十歲村上春樹(shù)要作的絕不是簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的青春傷痛文學(xué)。比如,直子的姐姐和直子都因精神疾病而死,村上對(duì)精神疾病的表達(dá)因與河合隼雄的交集一定慎而又慎。
最后,非常期待某日能從日語(yǔ)里讀這樣的作品。對(duì)景物朦朧的描寫(xiě)和對(duì)人物心理細(xì)致的刻畫(huà),是日語(yǔ)的擅長(zhǎng),必有其不可被翻譯的美麗。
挪威的森林心得 篇6
真正讀這本書(shū)是在初中時(shí),年紀(jì)太幼的我無(wú)法懂得生命對(duì)于每個(gè)人來(lái)說(shuō)僅此一次,如此之寶貴。20歲的我剛上大學(xué)和渡邊一樣寄宿學(xué)校,他所經(jīng)歷的青春年華,不敢說(shuō)是和自己如出一轍,但卻感同身受。渡邊的際遇很好,除了生病住在療養(yǎng)院的直子對(duì)他好,還有那活潑開(kāi)朗的綠子陪伴著。一個(gè)人最開(kāi)心的莫過(guò)于有個(gè)紅顏知己,在開(kāi)心、落寞時(shí)寸步不離的陪伴。而渡邊對(duì)于她倆來(lái)說(shuō)不僅是知己,還是媒介--一個(gè)和外邊世界相連的介質(zhì)。
人一直感嘆生命的偉大,甚至有時(shí)候渺小得無(wú)法掌控自己的生命。直子和木月都生活在"無(wú)人島"上,雖然都試圖融入外邊的世界,但最終都因過(guò)程的艱辛,葬身在半途。直子以自殺結(jié)束了自己花樣的年華,使這17歲黃金般的歲月戛然而止;木月也只能生活在看似平靜的療養(yǎng)院,最后也成了謎一樣的死去。渡邊看著身邊至親至愛(ài)的人的離去,自己卻能在死亡的氣息中堅(jiān)強(qiáng)的活下來(lái)。他,一個(gè)有著頑強(qiáng)生命力的機(jī)體,才是最偉大的生命體。
年輕的生命總是充滿著挑戰(zhàn)、迷茫、曲折的探索。只是生存方式因人而異,態(tài)度也不盡相同,有時(shí)面對(duì)死亡,我們充滿著恐懼,怕自己死后一無(wú)所有。對(duì)于已逝世的亡者,我們感傷、我們悲痛,倒也是體現(xiàn)對(duì)亡者的懷念,若只是一味的哀傷而忘卻自己生存的目的,那種哀痛唯有變成精神的腐蝕,讓生者失去希望,甚至斷送前程。這不就違背了我們一直推崇的"逝者安息,生者奮進(jìn)"的激進(jìn)態(tài)度嗎?或許傷痛會(huì)讓人不能自已。當(dāng)新的希望出現(xiàn),我們就不該為過(guò)去感傷,更該帶著緬懷去直面人生。從另外的角度看,死的價(jià)值提醒我們,要沖破思想的囚籠、要逃脫對(duì)死亡的恐懼、要有重新邁向幸福的動(dòng)力。畢竟就像渡邊說(shuō)的,無(wú)論怎樣的哲理、怎樣的真誠(chéng)、怎樣的柔情,也無(wú)以排遣這種悲哀。我們唯一能做到的,就是從這片悲哀中掙脫出來(lái),并從中領(lǐng)悟到某種哲理。
小說(shuō)不僅反映現(xiàn)實(shí)生活,還是我們播撒希望的一塊凈土。這篇小說(shuō)將人生態(tài)度、青春的迷霧與追求未來(lái)貫穿于全書(shū),雖悲情但又不失它的甜蜜。生命如此短暫,仿佛也能從這些短暫中悟出道理。準(zhǔn)備打發(fā)和消磨生命的人,認(rèn)為生命是漫長(zhǎng),并且以種.種的方式去回避生活。無(wú)視生命的人,失去后才知道它的珍貴。在短暫的人生旅途中,細(xì)細(xì)品味生命的美好,感悟青春的魅力,珍惜每一件事物,都是對(duì)自己負(fù)責(zé)、對(duì)生命負(fù)責(zé)的體現(xiàn)。
渡邊君的青春經(jīng)歷,是一曲緩緩煽情的樂(lè)曲、是一部傷感悲情的戀愛(ài)小說(shuō)、更是一部贊揚(yáng)生命的青春勵(lì)志小說(shuō)。他教會(huì)我們尊重生命、愛(ài)護(hù)生命,故事的結(jié)局積極向上,給了我們的年輕生命一個(gè)希望。
挪威的森林心得 篇7
《挪威的森林》其實(shí)是一個(gè)普通得不能夠再普通的故事。在譯文版的封面上,寫(xiě)著的“孤獨(dú)的都市少年,徘徊于兩位少女之間”或者“一首感傷的青春戀曲”這樣惡俗又畫(huà)蛇添足的文字,沒(méi)有看過(guò)的人大概也能夠猜到。
第一次讀這本書(shū)的時(shí)候,覺(jué)得它是陰冷的。木月的死。直子的姐姐的死。初美的死。這樣的密集的自殺,卻沒(méi)有讓人覺(jué)得一絲一毫的不自然。死亡帶來(lái)對(duì)生更加深入的探知,同時(shí)也讓生命斷裂開(kāi)一個(gè)出口,督促著幸存著的人們?nèi)ヌ綄ぁH欢鴮?duì)人生自始至終沒(méi)有把握的感覺(jué),對(duì)諸多人事的無(wú)能為力,以及深深的孤獨(dú),卻是一直深深存在于渡邊和我們各自的內(nèi)心。
慢慢的我卻也漸漸能夠明白其間一些溫情。很大一部分,是來(lái)自那個(gè)叫綠子的女孩子。這個(gè)直率天真的女孩子,深知世間的諸多規(guī)律和困苦,卻始終像個(gè)孩子一樣任性。她有俏皮的短發(fā),穿著短裙走在渡邊身邊,會(huì)往下拉一拉裙擺。有時(shí)候想象她說(shuō)話的聲音,應(yīng)該是清脆甜美的。這樣的女孩子始終是叫人喜歡的。在書(shū)中的諸多出場(chǎng)的人物中。唯有綠子的人生是堅(jiān)忍和完整的。其他人,不論是冷漠的永澤,高貴天真的初美,掙扎破碎的直子,還是落魄飄離的鈴子,甚至是那個(gè)被當(dāng)作笑料來(lái)講述的敢死隊(duì),都只會(huì)讓我想起來(lái)被撕裂的布匹。他們的生命是殘缺的。
就如文章最開(kāi)初,渡邊最開(kāi)始回想起直子時(shí),所講到的那口井。那口井就在草地不知道何處,我們小心翼翼地行走,但總免不了有一個(gè)不小心,掉落其中,從此暗無(wú)天日,獨(dú)自掙扎。然而綠子有她一份沒(méi)心沒(méi)肺,一份假裝盲目的天真。這個(gè)女孩子,是真正經(jīng)歷過(guò)生活瑣碎的艱難的,從小得不到許多的疼愛(ài),學(xué)校生活也并不如意,末了還要面對(duì)雙親逐個(gè)病逝。然而即便如此,她的內(nèi)心卻有著不可多得的篤定,對(duì)生本身有一股不顧一切的熱切感情。想法單純到只想要一個(gè)疼愛(ài)自己的男人,兩個(gè)人在下雨天躲在被窩里面天南地北地聊天。
很多敘述都是尋常的,輕描淡寫(xiě),從不過(guò)分執(zhí)著于情緒,卻像細(xì)細(xì)的針,沒(méi)有聲音地刺入內(nèi)心的。這或許是村上最為打動(dòng)我的地方。
從文字的最開(kāi)始,他在飛機(jī)上,看見(jiàn)周遭陌生的人群,突然回想起來(lái)年少時(shí)候的戀人,那種感受,或許是需要一定的年歲來(lái)理解的。他說(shuō)他漸漸難以想起直子的臉龐的時(shí)候,言語(yǔ)之間并沒(méi)有太多著墨,卻叫人內(nèi)心跟隨著他斗轉(zhuǎn)星移。自己的身軀已經(jīng)老去,記憶也早已經(jīng)在時(shí)光和日后生活的瑣碎時(shí)間里面被磨損和拼接,而故人也不再。即便當(dāng)初再過(guò)深切的愛(ài)戀,也終究是枉然。
還有在阿美寮里面,同鈴子在倉(cāng)庫(kù)里面吃葡萄,聽(tīng)她說(shuō)起往事。其間有一些細(xì)節(jié),也是真實(shí)的。而我曾經(jīng)在某一段時(shí)間里,時(shí)常翻出小說(shuō)的第八章來(lái)讀。原因已經(jīng)不是十分記得。但是會(huì)知道,這一章的開(kāi)初,渡邊的手被玻璃劃破。
一些微小的地方,看起來(lái)似乎沒(méi)有邏輯可循,然而讀起來(lái),卻是叫人覺(jué)得自然而然,事情本就應(yīng)該是這般發(fā)生。
